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The public memory of  the Holocaust has been inscribed in 
a proliferating number of  images and memorial spaces. This is 
partcularly true for the main concentration sites, which have be-
come symbols in times, while many other lieux de mémoire of  the 
Deportation still suffer for a condition of  intrinsic weakness. 
This circumstance should be connected to the frailty of  material 
remains, whose debris are often hard to be preserved and inter-
preted, and to the overlapping of  competing memories origina-
ted by the frequent reuse of  these places by different communi-
ties, after the war.
The case study of  the former Fossoli concentration camp 
clearly represents this condition, as it question the capability of  
architecture in giving form to the palimpsest of  memories al-
lowing its layers to be recongnizable, in making visible the invisible 
without imposing new rhetorical meanings.
The specific features of  space and landscape can be instru-
mental to mediate between the need for eloquence and the arti-
culation of  memories. Indeed, space could be effectively consi-
dered as a language capable of  expressing things not necessarly 
connected with restricted spatial meanings: Michel De Certeau 
wrote about space as «the product of  crossing actions which give 
to it orientation, meaning and time references, and make it work 
as a multiple unity of  conflictual programs». Thus space – being 
it a urban place, a border, a larger territorial area or else – plays a 
crucial role in framing our present experience while, at the same 
time, making it present the past experiences compressed in col-
lective memory.
The aim of  this work is to investigate how distinct spatial 
entities, considering their cultural and collective significance, can 
be used to implement such an interaction of  topological features 
and meaning, making it possible to consider them as consistent 
spatial narrations of  memories. 

ARCHITETTURA E MEMORIA NEI LUOGHI DELLA DEPORTAZIONE    
Inimmaginabile e progetto
Nota sull’uso dei termini: Deportazione, Olocausto, Sho’ah
Non esiste ad oggi una denominazione generalmente accettata 
dello sterminio nazista.
Il termine “Olocausto” definisce in origine un tipo di sacrificio, 
presente nella tradizione greca ed ebraica, nel quale ciò che si sacrifica 
viene completamente arso. La radice ‘olah ricorre in occasione dei 
sacrifici rituali tesi a sancire un rinnovo dell’alleanza tra il Dio di Israele 
e il proprio popolo.
Il termine era diventato di uso frequente nel linguaggio giornalistico 
britannico durante la seconda guerra mondiale, per descrivere in linea 
generale le gravi perdite umane militari e civili, e dal 1943 gli ambienti 
ebraici di lingua inglese lo utilizzarono per riferirsi allo sterminio 
degli Ebrei in corso nell’Europa continentale. Di conseguenza, dalla 
seconda metà del Novecento il termine è stato utilizzato per riferirsi al 
genocidio del popolo ebraico per mano nazista, soprattutto in ambienti 
anglosassoni nei quali rappresenta tuttora il termine più usato. Tuttavia 
l’uso di tale termine può risultare inappropriato e ingiurioso, associando 
l’uccisione di milioni di Ebrei a una “offerta a Dio”.
Da qualche decennio – in special modo nei paesi di tradizione non 
anglosassone – è invalso l’uso di utilizzare il termine ebraico “Sho’ah”, 
ritenuto più pertinente. Sho’ah (HaShoah o Shoah, in lingua ebraica 
שואה), significa “desolazione, catastrofe, disastro”. Esso è certamente 
più neutro e meno connotato in senso religioso, anche se il lemma 
ricorre di frequente nel libro di Giobbe, in Isaia e in alcuni salmi. 
Esso venne usato per la prima volta nel 1940 dalla comunità ebraica 
in Palestina in riferimento alla distruzione degli ebrei polacchi; da 
allora, per estensione, definisce nella sua interezza il genocidio della 
popolazione ebraica d’Europa.
Il termine “Deportazione” rappresenta una valida alternativa. Esso 
è certamente più generico e non necessariamente applicabile al solo 
contesto della seconda guerra mondiale. Tuttavia appare indicato in 
quanto ricomprende tutto il ventaglio delle vittime dello sterminio 
nazista.
In questa ricerca si farà riferimento preferibilmente ai termini 
“Deportazione” e “Sho’ah”. Il secondo verrà utilizzato nella versione 
che più si avvicina alla traduzione ebraica, in linea con la scelta di alcuni 
studiosi citati, in particolare J. E. Young, che pur scrivendo in lingua 
inglese ne fa uso frequente in sostituzione al più comune “holocaust”. 
Quest’ultima versione sarà utilizata solamente allorché il termine 
apparirà in lingua originale.
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citcit 2Se l’occhio non si esercita, non vede, 
se la pelle non tocca, non sa, 
se l’uomo non immagina, si spegne.1
Titolo del sottocapitolo
Dopo oltre sessantacinque anni dalla fine del secondo tragico 
conflitto mondiale, il 26 maggio 2011 la Direzione Regionale per 
i Beni Culturali e Paesaggistici dell’Emilia Romagna ha dichiarato 
che il bene denominato Ex campo di concentramento di Fossoli 
costituisce materia di valore storico e testimoniale, e come tale 
deve essere sottoposto a tutela ai sensi della normativa vigente.2 
Il Decreto sancisce un passaggio fondamentale di una vicenda 
amministrativa che può dirsi incominciata decenni prima, ma la-
scia irrisolte tutte le problematiche connesse alle modalità della 
conservazione e ai principi progettuali a cui attenersi per trasfor-
mare il luogo, nella sua complessità, in memoriale.
1. Con la legge n. 241 del 15 giugno, nel 1984 il Parlamen-
to aveva disposto il trasferimento a titolo gratuito dell’area del 
campo dall’Amministrazione Finanziaria dello Stato al Comune 
di Carpi, chiedendo come contropartita l’impegno a destinare il 
complesso a «Museo Monumento Nazionale, a perenne ricordo 
delle vittime dei campi di concentramento nazisti» e a curare la 
manutenzione, il recupero e la conservazione degli edifici esi-
stenti e di un’ampia area verde libera sulla quale aveva insistito 
una parte rilevante della struttura di detenzione, le cui baracche 
erano state demolite e rimosse negli anni immediatamente suc-
cessivi alla guerra. Veniva inoltre autorizzata l’erogazione di un 
contributo di 500 milioni di lire, per «concorrere al recupero delle 
strutture dell’ex campo di concentramento e alla costruzione del 
Museo-monumento nazionale».3
Va chiarito subito che la vicenda della riappropriazione dell’ex 
sito concentrazionario, con l’obiettivo di una sua trasformazione 
in memoriale, aveva radici più lontane, collocandosi all’origine 
1.  D. Dolci, Il limone lunare. Poema per la radio 
dei poveri cristi, Laterza, Bari 1971, p. 9.
2.  Decreto del Direttore Regionale per i 
Beni Culturali e Paesaggistici dell’Emilia Ro-
magna del 26 maggio 2011, n. 2510.
3.  Legge 15 giugno 1984, n. 241, “Gazzetta 
ufficiale della Repubblica Italiana”, CXXV, n. 






12 del lungo e articolato processo di costruzione di una memoria 
nazionale della Deportazione.4 
Fin dagli anni cinquanta la città di Carpi si era fatta promotri-
ce di iniziative volte a commemorare le vittime della Deportazio-
ne politica e razziale, che avevano avuto il merito di aprirsi ben 
oltre i confini della realtà locale, suscitando un interesse che stava 
tardando a manifestarsi.
Nel 1955 si era tenuta in città un’affollatissima Manifestazione 
Nazionale di Celebrazione della Resistenza nei Campi di Con-
centramento, durante la quale un monumento era stato collocato 
accanto all’area su cui sorge il campo: un breve tratto di muro in 
pietra ospitava un’urna contenente la terra dei campi di sterminio 
europei unita a quella del campo di Fossoli. La targa commemo-
rativa riportava un’epigrafe dettata da Pietro Calamandrei: 
Da questa fossa che si saziò di innocenti  
da queste piazze che inorridirono 
sotto l’ombra dei capestri 
da queste terre generose onde balzarono 
eroiche bande di popolo 
a volgere in fuga gli eserciti della barbarie 
dalle squallide tombe di Cefalonia 
dalle ceneri dei campi di sterminio 
sale da cento voci una voce sola 
non di odio ma di redenzione.
Le numerose iniziative a carattere artistico, documentario e 
commemorativo che accompagnarono la celebrazione costitui-
4. Cfr. G. De Luna, La repubblica del dolore. 
Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, Milano 
2011, pp. 39-46; ivi, pp. 67-71.
a lato e sotto:
Celebrazione Nazionale 
della Resistenza nei 
Campi di Concentramento
Carpi, 8-9 dicembre 1955
Manifesto e Atto di affissione.
Il testo riporta: «A Fossoli di Carpi,
ove fu il campo di concentramento,
anticamera dei campi di sterminio nazisti
per genti di tutte le terre e di tutti i ceti,
colpevoli solo di non aver voluto piegare
all’imperio della barbarie,
l’Italia renderà omaggio - a coronamento delle 
Celebrazioni del Decennale della Resistenza - 
ai caduti nei campi di concentramento italiani 
e stranieri e a tutti coloro che in essi patirono 
nella resistenza al nazi-fascismo».
13rono l’avvio per organizzare una serie di esposizioni, la prima 
delle quali fu allestita già in occasione della Manifestazione Na-
zionale, mentre una seconda – maggiormente dettagliata e artico-
lata nei contenuti – si sarebbe tenuta nel 1961 in occasione di un 
ulteriore raduno in memoria delle vittime della Deportazione.5 In 
entrambe le occasioni era stato eletto come sede degli allestimen-
ti il cortile del Palazzo dei Pio, nel centro di Carpi.
La mostra del 1955 aveva avuto una risonanza nazionale ed 
era stata riallestita in varie altre sedi in Italia, suscitando evidente 
emozione.6 Nonostante infatti fossero trascorsi dieci anni dal-
la conclusione della guerra, buona parte del grande pubblico si 
trovava ancora impreparata alla crudezza delle immagini, delle 
testimonianze e dei reperti provenienti dai lager. Si consideri a 
titolo esemplificativo che Primo Levi, in un primo momento ri-
fiutato da Einaudi, era riuscito solo nel 1947 a ottenere dalla casa 
editrice De Silva la pubblicazione di Se questo è un uomo, e che il 
libro era rimasto ampiamente invenduto: soltanto tre anni dopo 
la mostra in questione, nel 1958, il testo aveva consciuto il suc-
cesso editoriale.7
Vale la pena di delineare brevemente, sullo sfondo delle due 
manifestazioni citate, il quadro dei rapporti tra memoria del con-
flitto e creazione di un sistema nazionale di valori che aveva ca-
ratterizzato i primissimi anni del dopoguerra.
Il periodo compreso tra il 1945 e il 1948 individua, oltre che 
una fase politico-istituzionale di rifondazione dello Stato, gli inizi 
di un processo di costruzione di un nuovo «patto memoriale» tra 
le nascenti istituzioni e gli italiani, che aveva trovato nell’epopea 
5.  Mostra della Resistenza e dei campi di sterminio, 
Carpi (Modena), 8-9 dicembre 1955; Mostra 
nazionale dei campi di sterminio della Germania 
nazista, Carpi (Modena), 9-17 dicembre 1961.
6.  Dal 1955 al 1961, a partire dal nucleo 
originario della mostra allestita a Carpi, se-
guirono numerosi riallestimenti: in particolare 
a Modena (1955), Ferrara e Bologna (1956), 
Verona (1958), Roma e Torino (1959), Cuneo 
(1959-1960), Mantova, Parma, Novara, Ge-
nova, Cremona, Piacenza, Perugia, Arezzo, 
Trento, Reggio Emilia, Alessandria (queste 
ultime tutte nel corso del 1960, alle quali si 
affiancarono numerose esposizioni locali deri-
vate). La documentazione inerente le mostre e 
gli allestimenti è conservata presso l’Archivio 
dell’Istituto per la Storia Della Resistenza e 
della Società Contemporanea della Provincia 
di Modena. 
7.  P. Levi, Se questo è un uomo, F. De Silva, To-
rino 1947 (Einaudi, Torino 1958).
Cerimonia di inaugurazione 
del Muro del Ricordo
presso il campo di Fossoli,
8 dicembre 1955 
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14 della Resistenza uno dei principali valori di riferimento. Lo stori-
co Giovanni De Luna sottolinea come
molti partigiani scelsero di farsi immediatamente storici degli 
stessi eventi vissuti in qualità di protagonisti, alimentando una 
memorialistica vivacissima [...] [segno] di una memoria collet-
tiva che investiva la Resistenza per appropriarsene, per assu-
merla come parte integrante di un patrimonio di esperienze da 
riversare in un processo di progressiva compenetrazione tra 
coscienza storica e maturità politica.8
Nel decennio successivo al 1948, anno delle prime elezioni 
politiche che seguirono l’entrata in vigore della Costituzione, 
quella spontaneità attiva che aveva connotato i primi momenti 
della neonata repubblica aveva teso ad affievolirsi, lasciando il 
passo a 
una netta divaricazione tra una costituzione formale ancora 
legata all’antifascismo e una costituzione materiale segnata 
dall’anticomunismo. Per tutti gli anni cinquanta, i partiti al 
governo gurdarono la Resistenza come una pagina buia della 
nostra storia, un disvalore, una guerra fratricida.9
Solo dopo il 1960, con i fatti di sangue di Reggio Emilia e 
l’avvio dei governi di centrosinistra,  la situazione aveva inco-
minciato a mutare e l’antifascismo, insieme alla memoria della 
Resistenza, furono assunti «come paradigma di riconoscimento 
dell’Italia repubblicana».10 
8. G. De Luna, op. cit., p. 41.
9. Ivi, p. 43.
10. Ivi, p. 45.
Celebrazione Nazionale 
della Resistenza nei 
Campi di Concentramento,
Piazza Pio,
Carpi, 8-9 dicembre 1955
15Nel 1955 l’idea di una manifestazione nazionale di celebrazio-
ne della Resistenza non costituiva dunque un fatto scontato. Al 
contrario, si può forse comprendere meglio in quale stato delle 
cose e per quali ragioni si fosse stabilito di porre in relazione tra 
loro i temi della Resistenza e le vicende della Deportazione. 
È inoltre significativo considerare come il periodo intercor-
rente tra le due manifestazioni, durante il quale la mostra sui 
campi di sterminio aveva percorso gran parte dell’Italia centro-
settentrionale, coincida di fatto con un mutamento generale della 
coscienza e della memoria pubbliche riguardanti le vicende cor-
relate alla guerra, ivi compresa la Deportazione.
L’enorme interesse suscitato contribuì alla decisione di dare a 
Carpi una sede stabile per quell’esposizione e nel 1963 fu bandito 
il concorso per la realizzazione di un Museo monumento al De-
portato Politico e Razziale. Il concorso, com’è noto, fu vinto dal 
gruppo composto dallo studio BBPR di Lodovico Barbiano di 
Belgiojoso, Enrico Peressutti ed Ernesto Nathan Rogers, insie-
me a Renato Guttuso.11 I vincitori furono incaricati di realizzare 
l’opera, che fu inaugurata nel 1973 all’interno del Palazzo dei Pio, 
in cui si erano svolte le precedenti celebrazioni. Essa doveva co-
stituire, nelle intenzioni dell’Amministrazione Comunale, il pun-
to di partenza per un processo di valorizzazione più ampio dei 
luoghi di memoria legati al secondo conflitto mondiale.12
Emerge da queste poche e sintetiche righe riepilogative un 
dato significativo: le attività commemorative si svolsero fuori 
dal perimetro del luogo che, in quanto teatro e diretto testimone 
degli eventi, aveva costituito l’oggetto, l’origine e la ragione di 
11.  Lo studio BBPR aveva costituito uno dei 
punti di riferimento per la resistenza milane-
se. Gian Luigi Banfi, il quarto membro dello 
studio, era stato deportato nel campo di con-
centramento di Mauthausen-Gusen insieme a 
Lodovico B. Belgiojoso, con l’accusa di attivi-
tà antifasciste. Morì a Gusen di privazioni il 
10 aprile 1945, pochi giorni prima della fine 
della guerra. La sua morte è narrata da Aldo 
Carpi, suo amico detenuto, in Diario di Gusen, 
Einaudi, Torino 1993.
12.  G. Leoni, Il primo colpo: sulla indicibilità del 
dolore. Trentacinque progetti per Fossoli, in Id. (a c. 
di), Trentacinque progetti per Fossoli, Electa, Mila-
no 1990, p. 94.
Celebrazione Nazionale 
della Resistenza nei 
Campi di Concentramento,
allestimento nel cortile 
del Palazzo dei Pio,
Carpi, 8-9 dicembre 1955
Introduzione
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quelle celebrazioni. Il muro-monumento realizzato nel 1955 non 
si trovava all’interno del campo, ma accanto al perimetro, lungo 
la strada che si percorre per raggiungerlo partendo dal centro 
di Carpi. La Manifestazione Nazionale, escludendo il rito laico 
d’inaugurazione del monumento con la posa dell’urna, si tenne 
prevalentemente in città. Le mostre vennero allestite all’interno 
di un edificio rinascimentale che, se poteva essere considerato 
rappresentativo per la comunità carpigiana, ben poco aveva a che 
fare con le vicende della Deportazione. In aggiunta a ciò, quello 
stesso edificio fu destinato a divenire la sede istituzionale di un 
luogo di commemorazione, rappresentazione e documentazione 
che aspirava a divenire un centro nazionale per la memoria della 
Sho’ah, ma che a prima vista potrebbe apparire contraddittoria-
mente in competizione con la presenza, nella campagna a pochi 
chilometri di distanza, di uno dei teatri più significativi della De-
portazione in Italia. 
La realtà dei fatti ci dice, al contrario, che proprio la presenza 
del campo di Fossoli aveva costituito la ragione sostanziale per 
intraprendere la costruzione di un museo dedicato alla Deporta-
zione, ma che semplicemente ciò non era stato possibile perché 
in quello stesso periodo le strutture e le baracche dell’ex campo 
di concentramento erano occupate: ribattezzate Villaggio San 
Marco e riconvertite in abitazioni civili, negozi e laboratori, ospi-
tavano famiglie di profughi istriani di origine italiana.
Questa circostanza introduce uno degli argomenti più rilevan-
ti in merito al recupero della memoria di questi luoghi: a diffe-
renza dei lager-emblema dell’universo concentrazionario nazista, 
in larga parte “sacralizzati” nel dopoguerra, a Fossoli, come in 
altri siti in Europa considerati di secondaria importanza, si sono 
avvicendate fasi successive di riuso, che hanno frequentemente 
prodotto un apporto significativo di memorie concorrenti alla 
costruzione di un’identità. Ciascun periodo ha generato modifi-
cazioni e superfetazioni che rendono ciò che resta diverso da ciò 
che fu un campo di prigionia e di concentramento, e ci interroga-
no su cosa e come conservare, ovvero su quali memorie tralascia-
re e quali recuperare. Conviene pertanto soffermarsi brevemente 
sul ruolo che il campo di Fossoli ebbe nella “geografia europea 
dello sterminio” e sulla successione delle trasformazioni che ne 
hanno determinato l’attuale conformazione.
2. Il campo di concentramento di Fossoli non fu un campo di 
sterminio. L’unico caso in Italia di un luogo adibito all’elimina-
zione massiva dei deportati è costituito dalla Risiera di San Sabba, 
situata nella periferia di Trieste, in cui secondo le stime furono 
soppresse e arse fra le tre e le cinquemila persone. 
17
La rilevanza di Fossoli risiede nell’essere stato il principale 
centro di raccolta in Italia per le Deportazioni. I dati che abbia-
mo a disposizione permettono di calcolare che 2844 ebrei e oltre 
2700 prigionieri politici siano transitati per il Campo.13
In proposito, l’uso della locuzione “campo di transito” che 
sovente viene adottata per descriverne il ruolo, non appare pie-
namente giustificato e non deve trarre in inganno. Fossoli fu a 
tutti gli effetti un campo di “concentramento”, come mostrano 
le denominazioni ufficiali che gli furono assegnate già a aprtire 
dal 1942, e costituì parte integrante e attiva di un sistema conti-
nentale.14 
Il sistema concentrazionario nazista, che pure aveva i suoi ter-
minali nevralgici in Germania e nell’Europa dell Est, fu svilup-
pato secondo i principi di una logistica industriale che doveva 
necessariamente trovare supporto nell’articolata ramificazione 
territoriale dei suoi punti di accesso.
La lucida coerenza organizzativa di una struttura che avrebbe 
dovuto provvedere al “trattamento” di milioni di persone esigeva 
13. Cfr. L. Picciotto Fargion, Il libro della me-
moria: gli ebrei deportati dall’Italia, 1943-1945, 
Mursia, Milano 2011.
14. Cfr. G. P. Megargee (a c. di), Encyclopedia 
of  camps and ghettos. 1933-1945, vol. I, Indiana 
University Press in association with United 
States Holocaust Memorial Museum, Bloo-
mington - Indianapolis 2009; vol. II, Id., 2012.
Principali nodi del
sistema concentrazionario 
in Europa e direttrici
prevalenti della Deportazione 
Rielaborazione da United States
Holocaust Memorial Museum
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18 non soltanto il perfetto funzionamento dei centri di sterminio, 
ma anche e soprattutto l’efficacia del sistema di “approvvigiona-
mento”: una rete europea i cui nodi regionali rappresentarono, 
per le vittime, i veri e propri punti di non ritorno. Lo storico 
Enzo Collotti ha scritto:
senza quel contesto la funzione di Fossoli come trampolino per 
la partenza verso la distruzione sarebbe inimmaginabile, Fos-
soli sarebbe rimasto un normale campo di prigionia di guerra e 
non invece, come divenne, l’ingranaggio di un meccanismo che 
si alimentava di vite umane [...].15
Il concetto di “meccanismo” figura chiaramente la questio-
ne: senza questi luoghi deputati alla raccolta, allo “stoccaggio” 
provvisorio dei deportati e alla formazione dei convogli, la mac-
china avrebbe funzionato a fatica. In questo senso i campi come 
Fossoli, pur restando di frequente all’ombra dei siti primari dello 
sterminio di massa, ne condivisero appieno il progetto di elimi-
nazione, e dovrebbero pertanto essere sempre considerati alla 
luce dell’appartenenza a un network, un universo concentraziona-
rio diffuso per il quale la complessità delle interconnessioni non 
è stata ancora pienamente chiarita nei dettagli.
Senza tentare interpretazioni generali che esulano dalle in-
tenzioni di questo studio, si possono brevemente proporre due 
chiavi di lettura. La prima di esse riguarda l’assetto topologico di 
un ipotetico grafo della Deportazione in Europa.16 Si può affer-
mare che il campo di Fossoli ne rappresenti senza dubbio uno dei 
molteplici punti di origine, uno dei varchi di entrata verso la quasi 
15. E. Collotti, Introduzione, in G. Leoni (a c. 
di), op. cit., p. 15; cfr. E. Collotti, P. Dogliani 
(a c. di), Arbeit macht Frei. Storia e memoria della 
deportazione, Coptip, Modena 1985.
16. Cfr. M. Gilbert, Endlösung. Die Vertreibung 
und Vernichtung der Juden. Ein Atlas, Reinbek, 
1982.
Campo di Fossoli.
Campo per prigionieri di guerra,
scorcio del “campo vecchio”.
1942
19certezza della morte. Non a caso esso è stato descritto come “il 
primo colpo”:
Jean Amery, basandosi sulla propria esperienza personale, ha 
scritto che il primo colpo è già la tortura, e la tortura è l’es-
senza del nazionalsocialismo. Fossoli può essere considerato, 
appunto, il primo colpo, e proprio per questo il luogo è legato 
profondamente all’essenza stessa dei lager [...].17 
La seconda considerazione riguarda la diffusione capillare del-
la rete concentrazionaria. Una ricerca sistematica recente è giunta 
a individuare più di 42 000 siti della Deportazione in Europa, 
chiarendo come il sistema fosse molto più ampio e complesso di 
quanto le comuni riduzioni ai luoghi centrali della Sho’ah permet-
tano d’immaginare.18 Ciò induce, a maggior ragione, a ritenere 
tanto più importante un lavoro di memoria su questi luoghi, se-
gni spaziali e geografici tangibili della pervasività della macchina 
dello sterminio.
3.  Il campo di Fossoli era stato istituito nel 1942 per la de-
tenzione di prigionieri di guerra alleati, sotto la direzione del Co-
mando del Regio Esercito Italiano, e costruito per fasi nel corso 
di quell’anno.19 Era composto di due aree recintate adiacenti, de-
nominate “campo vecchio” e “campo nuovo”, delimitate dalla 
rete dei canali d’irrigazione della bonifica carpigiana. Dopo l’Ar-
mistizio e l’occupazione tedesca il campo vecchio venne affidato 
alle forze della RSI, continuando a funzionare prevalentemente 
per la detenzione di prigionieri di guerra, mentre il campo nuovo 
17. G. Leoni, op. cit., p. 94; cfr. J. Amery, Intel-
lettuale ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 
1987, p. 65. 
18. Cfr. G. P. Megargee (a c. di), op. cit. Tra i 
siti considerati vi sono campi, sottocampi, 
ghetti e altri luoghi destinati al lavoro forzato, 
alla detenzione, alla persecuzione e uccisione 
degli Ebrei e dei deportati. Il lavoro di ricer-
ca, promosso dallo United States Holocaust 
Memorial Museum, è parte di un progetto in 
sette volumi da pubblicare entro il 2025 e ha 
coinvolto circa 400 accademici con l’obiettivo 
di mettere a punto il primo catalogo completo 
del sistema concentrazionario.
19.  Sulla storia del campo cfr. L. Picciotto 
Fargion, L’alba ci colse come un tradimento, Mon-
dadori, Milano 2010. Per ulteriori approfon-
dimenti si rimanda alla Parte II del presente 






20 passò gradualmente sotto il controllo dell’esercito nazista. Tra il 
gennaio e l’agosto 1944 esso divenne il principale punto italiano 
di raccolta per le deportazioni degli ebrei e dei detenuti politici: si 
è calcolato che quelli transitati da Fossoli rappresentino un terzo 
di tutti gli Ebrei deportati dall’Italia, mentre almeno altrettanti 
sarebbero i prigionieri politici che raggiunsero, da qui, i campi di 
concentramento del centro Europa. Dopo l’agosto 1944 il cam-
po fu utilizzato dall’esercito tedesco, prossimo alla ritirata, come 
base per il rastrellamento di manodopera coatta per il Reich.
Subito dopo la conclusione del conflitto, mentre gli edifici del 
campo vecchio furono demoliti per farne materiale di recupe-
ro per la ricostruzione, il campo nuovo continò a funzionare. 
Sotto il controllo del neonato governo italiano venne riattivato 
come luogo di detenzione per i fascisti e di lì a poco convertito in 
“Centro raccolta profughi stranieri”: vi furono rinchiusi profughi 
di guerra, clandestini privi di documenti e displaced persons, ai quali 
si fa generalmente riferimento come “indesiderabili” o “stranieri 
indesiderabili”. Le strutture subirono diversi rimaneggiamenti, 
alcuni dei quali ebbero una certa consistenza come nel caso della 
realizzazione di un muro di cinta accanto al sistema dei reticolati 
perimetrali o la costruzione di una torre di controllo nel centro 
del piazzale. Se si prescinde dallo scambio dei ruoli fra detenuti 
e sorveglianti, la destinazione del campo come luogo d’interna-
mento non aveva risentito dunque, almeno apparentemente, del-
la fine del conflitto.
Negli anni successivi, con il graduale esaurirsi delle esigenze di 
polizia, l’indisponibilità di strutture condusse alla riconversione 
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del complesso detentivo a un uso completamente differente. Nel 
1947 il campo degli indesiderabili, ormai parzialmente abbando-
nato e prossimo alla chiusura definitiva, conobbe infatti l’occu-
pazione pacifica da parte dei ragazzi e delle mamme di vocazione 
della comunità di Nomadelfia, la “città dove la giustizia è legge” 
fondata dal sacerdote carpigiano Don Zeno Saltini per dare una 
famiglia ai bambini abbandonati. 
L’alterità del campo rispetto al territorio circostante, inelut-
tabilmente decretata dalla sua appartenenza al sistema concen-
trazionario, venne reinterpretata dagli occupanti come occasione 
per dare forma a una nuova alterità sociale, costruita in nome 
di un’idea utopica di «libertà, uguaglianza, fraternità».20 Tale ro-
vesciamento trovò una concretizzazione materiale nella trasfor-
mazione del complesso in una sorta di città-giardino: il muro di 
recinzione venne demolito, i reticolati furono rimossi, le strutture 
originarie profondamente rimaneggiate, le baracche rese più ac-
coglienti e destinate all’ospitalità o alle attività comunitarie. L’e-
sperienza si concluse in modo drammatico fra il 1952 e il 1953: 
l’impegno economico delle opere di trasformazione, il dissesto 
finanziario che ne era derivato alla comunità, il sospetto che le 
autorità civili e religiose nutrivano verso gli ideali rivoluzionari 
espressi da don Zeno condussero alla liquidazione amministra-
tiva coatta dei beni della comunità (che si sarebbe trasferita in 
provincia di Grosseto, dove ancora oggi è attiva).
Eppure già dal 1954 si diede inizio a un nuovo episodio di “ri-
costruzione civile”. L’ex campo fu preso in affitto dall’Opera As-
sistenza Profughi giuliano-dalmati, per farne il luogo di residenza 
20.  «L’estremismo pauperistico e anticapita-
listico di Don Zeno e dei Piccoli Apostoli, il 
loro carattere poco diplomatico e il rifiuto di 
scendere a compromessi giuocano spesso a 
sfavore della comunità che sdegnerà pure l’in-
vito del Vaticano a votare in favore della De-
mocrazia Cristiana alle elezioni amministrative 
del 1951. Sulle schede elettorali i nomadelfi 
scriveranno le parole libertà, uguaglianza, frater-
nità». Cfr. E. Biondi, Una città quasi realizzata, 
in G. Leoni, op. cit., p. 70.
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22 per oltre cento famiglie di profughi italiani provenienti dalla Zona 
B dell’Istria, passata sotto il controllo jugoslavo. L’insediamento, 
ribattezzato Villaggio San Marco, divenne una sorta di piccolo 
vicinato autonomo abitato da una comunità molto vitale la quale, 
inizialmente male accetta, a poco a poco divenne un punto di 
riferimento per gli abitanti delle aree circostanti, che presero a 
frequentare il villaggio. La condizione di alterità che aveva con-
trassegnato in precedenza, seppur con accezioni profondamente 
diverse, il campo di concentramento e la comunità idealizzata di 
Nomadelfia, costituì in questo caso il mezzo per la salvaguardia 
dell’identità di un gruppo sociale sradicato dal proprio contesto, 
e contribuì a favorirne l’integrazione, divenendo elemento tan-
to di auto-riconoscimento, quanto di riconoscibilità. Per più di 
quindici anni le baracche, trasformate in alloggi e servizi, furono 
abitate e andarono soggette ai più disparati interventi di modifica 
e adeguamento interno, finché nel 1968 si decise di costruire a 
Carpi nuovi alloggi per le famiglie giuliane, che vi si trasferirono 
entro il 1970. Poi seguì l’abbandono, che si è protratto fino a oggi 
nonostante gli sforzi incessanti della Fondazione Fossoli, istituita 
nel 1996, che ne cura la conservazione e il recupero.
Qual è dunque la testimonianza che possono renderci i resti di 
quelle baracche? A quale immagine veniamo ricondotti quando 
attraversiamo il campo nelle condizioni in cui ci si presenta oggi? 
Quale memoria o quali memorie vi sono rappresentate, o vi pos-
sono, o vi debbono essere rappresentate?
4.  Nel 1973, terminata l’esperienza dei giuliani, mentre s’i-
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naugurava il Museo Monumento nel Palazzo dei Pio, il Comune 
inoltrava all’Intendenza di Finanza la richiesta formale per l’ac-
quisto dell’area, che avrebbe portato alla legge del 1984 e alla 
concessione del terreno.
Per trovare una risposta agli interrogativi immediati riguardo 
al recupero del campo, l’Amministrazione Comunale scelse di 
nuovo la formula del concorso internazionale, che fu bandito 
nel 1988.21 Il bando individuava un’area ben più ampia di quel-
la originariamente ricoperta dall’ex-campo di concentramento, 
che comprendeva una porzione di terreno agricolo adiacente da 
convertire a parco pubblico. La creazione del parco era indicata 
come obiettivo principale del progetto, individuando fin da subi-
to nel paesaggio naturale e in quello agrario della grande pianura 
modenese una potenzialità fondamentale, mentre il Campo veni-
va destinato a un intervento di recupero che partisse dalla con-
servazione del dato fisico, con il fine di trasformarlo in museo 
di sé stesso e monumento commemorativo. I progetti presentati 
furono oltre cento, fra i quali furono individuate tre proposte 
vincitrici ex aequo. Nessuna di queste tuttavia è stata tradotta nella 
realtà dei fatti. La cronaca ha mostrato le debolezze di un per-
corso che, se fu approfondito e ricco di spunti nelle premesse 
culturali, trovò nelle repliche dei partecipanti un ventaglio di pro-
poste caratterizzate prevalentemente da una forte carica retorica, 
talvolta ai limiti dell’autocompiacimento, per lo più di difficile 
realizzazione quanto a complessità e risorse necessarie.
Una disamina dei progetti selezionati dalla Giuria è già stata 
condotta a suo tempo e alcuni di essi verranno affrontati nel det-
21.  Archivio Storico del Comune di Car-
pi (ASCC), Campo di Concentramento di Fosso-
li, Concorso Internazionale per il recupero 
dell’ex campo di Concentramento di Fossoli 
a “Museo Nazionale a perenne ricordo delle 
vittime dei campi di concentramento nazisti e 




25taglio nel corso di questo lavoro. Non interessa tuttavia criticare 
in questa sede le scelte che furono fatte, quanto piuttosto rilevare 
come alcune caratteristiche di quei progetti disvelino al contrario 
l’intrinseca complessità del tema: l’ex-Campo di Fossoli è oggi 
un luogo in cui la costruzione di una memoria pubblica si con-
fronta contemporaneamente con la sovrapposizione di memorie 
particolari e con la progressiva dissoluzione del proprio supporto 
materiale.
Bisogna infatti considerare che il lungo periodo di abbandono 
seguito agli anni settanta ha aggiunto, alle precedenti, ulteriori 
stratificazioni dovute al semplice trascorrere del tempo: alle 
costruzioni è stato permesso decadere allo stato di rovina ed 
essere invase dalla vegetazione selvatica, alle strade e ai cordoli 
di essere ricoperti di arbusti o erbe infestanti ed essere così resi 
irriconoscibili, agli alberi e agli apparati vegetali introdotti dai 
nomadelfi o dai giuliani di scomporsi e mescolarsi con le specie 
spontanee. Il tutto risulta in una commistione difficilmente 
intepretabile e sicuramente irriconducibile ad alcuna delle 
precedenti forme del campo, ma pur sempre dotata di una propria 
valenza emotiva per chi vi accede, che bisogna tenere presente 
nel valutare il potenziale complessivo di memoria del luogo. I 
recenti accadimenti sismici in Emilia si inseriscono a pieno titolo 
in questo processo. Oltre alle perdite in termini di vite umane, 
di società civile e di patrimonio costruito, oltre al dolore e al 
disorientamento personale e collettivo, a Fossoli il terremoto ha 
scosso le fondamenta del ricordo. I ruderi dell’ex-campo, che il 
sisma ha duramente colpito come se il deterioramento del tempo 
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non fosse già di per sé sufficiente a decretarne la progressiva 
sparizione, si offrono allora come traccia per introdurre una 
riflessione sull’importanza e la fragilità di ciò che rimane, al 
di là della consistenza materiale o della qualità intrinseca degli 
oggetti distesi a terra: disposizione di resti e macerie, impressione 
sfuocata della memoria sul dorso sensibile del territorio.
Quei residui di baracche sono parte di uno dei luoghi più 
significativi della Sho’ah in Italia, ma allo stesso tempo testimo-
niano le storie dei tentativi di redenzione che proprio fra le stesse 
pareti hanno avuto origine, mentre si vestono del passaggio degli 
anni. Al visitatore che varca oggi la soglia del campo, quei resti 
non parlano più, soltanto, di Deportazione: vorrebbero dire di 
una complessità di storie e avvenimenti, distanti nel tempo ma in 
gran parte indistinguibili nelle tracce fisiche che hanno lasciato. 
Non è possibile, se non a uno sguardo istruito e attento, separare 
i segni originari, i rimaneggiamenti successivi, l’azione insistente 
della vegetazione che a poco a poco torna a impossessarsi di 
ciò che è suo, e pure gli effetti distruttivi delle ultime scosse del 
terremoto. La narrazione è disfasica.
La consistenza del contenitore è superata in modo 
inequivocabile dall’importanza del contenuto, i cui documenti 
sono conservati altrove: in termini di capacità di racconto sono 
le cronache e i diari dei prigionieri, i resoconti dei testimoni, i 
documenti e gli apparati iconografici a costituire il riferimento 
principale per la costruzione e il consolidamento di una memoria 
comune, mentre il dato materiale (i resti, la costruzione, la traccia 
nel paesaggio) perde progressivamente di eloquenza. Ora se 
le macerie sono di per sé silenziose e impercettibili le tracce, 
l’esigenza di costruire una narrazione che le renda intelleggibili 
ci chiede come rendere visibile ciò che è invisibile e pone un 
problema che ha a che fare con la capacità, o la possibilità, o 
ancora l’impossibilità di esporre allo sguardo l’esperienza dello 
sterminio. Didi-Huberman ha scritto:
Per sapere bisogna immaginare. Dobbiamo cercare di imma-
ginare cosa fu l’inferno di Auschwitz nell’estate del 1944. Non 
invochiamo l’inimmaginabile. Non proteggiamoci dicendo che 
immaginare, in ogni caso – perché è vero – non possiamo, né 
potremo farlo fino in fondo. Ma noi dobbiamo affrontare que-
sto pesantissimo immaginabile.22
L’interrogativo che la presente ricerca si pone, di fronte all’a-
fasia dei resti in luoghi come Fossoli, è dunque questo: se sia po-
sibile, e attraverso quale “immaginario”, rendere eloquenza a ciò 
che non ha un’immagine risolutiva, senza appiattire il palinsesto 
delle memorie che nel tempo vi si sono sovrascritte.
22.  G. Didi-Huberman, Images malgré tout, Les 
Éditions du Minuit, Paris 2003, trad. it. Imma-
gini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 
2005, p. 11.
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28 Quadro generale e obiettivi
Questa tesi, afferente all’area disciplinare della composizione 
architettonica con una co-tutela in storia dell’architettura, mira a 
elaborare una riflessione critica sulle prospettive contemporanee 
del progetto nei luoghi di memorie traumatiche. La ricerca prende 
avvio dal “caso Fossoli” e dalle questioni anzi descritte, che ven-
gono affrontate alla luce del dibattito sulla rappresentabilità della 
Sho’ah, del crescente interesse per l’elaborazione di memoryscapes e 
dell’apporto delle teorie in merito alle potenzialità del paesaggio 
come strumento nei processi di costruzione di una identità e di 
una memoria pubbliche. In particolare si sviluppa una linea di 
riflessione teorica per un approccio progettuale orientato a inter-
venire sulla dimensione tangibile di alcuni specifici luoghi della 
Deportazione, per i quali l’urgenza di memoria e la necessità di 
costruire una o più narrazioni pertinenti, oltre alla contempora-
nea ineludibile difficoltà di comunicazione riposta nei contenuti 
del ricordo, gravano sulla fragilità della rovina. 
Il tema è complesso: riguarda la difficoltà di concepire 
interventi in grado di restituire coerenza, eloquenza e spessore 
narrativo a ciò che resta, senza alterarne la già compromessa 
capacità di racconto, ovvero senza aggiungevi ulteriori inter-
pretazioni retoriche.
Ci si muoverebbe dunque, in prima battuta, su un terreno 
situato al confine tra discipline del progetto e teorie della 
conservazione. Tuttavia appare chiaro come il ragionamento, 
pur senza evitare un confronto con la necessità di preservare le 
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29testimonianze materiali, debba spingersi più oltre, affrontando 
il tema della significazione spaziale dei luoghi. È possibile 
individuare fin da subito tre macro-ambiti che per vie diverse 
concorrono alla formulazione di un framework di riferimento per 
tali questioni.
Luoghi fragili. L’inconsistenza delle tracce appare, come si è 
visto, il punto di partenza. La memoria si radica nei luoghi, ma il 
radicamento non è un processo autonomo, né spontaneo, né tan-
tomeno scontato: è frutto piuttosto di una costruzione collettiva 
aperta, non conclusa cronologicamente e non necessariamente 
condivisa, un processo di negoziazione nel quale l’intenzionalità 
politica è fortemente presente.23 
In particolare la “forma-monumento” rappresenta uno stru-
mento attraverso il quale le istituzioni investono determinati 
luoghi di significato. Poichè tuttavia le istituzioni sono rappre-
sentazione dei gruppi sociali dominanti il monumento sostiene 
inevitabilmente un’interpretazione di parte e si presenta il più 
delle volte come una altrettanto parziale sovrascrittura di una 
memoria ufficiale su ciò che rimane.24 
Il monumento svolge la funzione elementare di fornire alla 
memoria, materia volatile e sfuggente per definizione, un appi-
glio stabile e duraturo, ma per poter efficacemente assolvere il 
proprio compito si presenta storicamente come forma interpre-
tabile, come segno identitario chiaro, in modo che una comunità 
vi si possa riconoscere con una certa continuità attraverso le ge-
nerazioni.25
23.  Cfr. P. Nora, Les lieux de mémoire, Galli-
mard, Paris 1984, 1987, 1992 e la bibliografia 
che ne è conseguita; in Italia Isnenghi, 1996; 
Tarpino, 2008 e altri.
24.  Cfr. J. E. Young, The Texture of  Memory: 
Holocaust, Memorials and Meaning, Yale Universi-
ty Press, New Haven and London 1993. Lad-
dove i monumenti sono stati deliberatamente 
rimossi, si pensi ad esempio alle distruzioni 
causate da eventi traumatici, la costruzione o 
la ri-costruzione del patrimonio culturale pos-
sono contribuire in modo non necessariamen-
te positivo alla costruzione, alla ri-costruzione 
o alla distorsione dell’identità di un gruppo 
dopo il conflitto. Cfr. P. Antze, M. Lambek, 
Tense Past: cultural essays in trauma and memory, 
Routledge, New York 1996; R. Bevan, The De-
struction of  Memory: Architecture at War, Reaktion 
Books, London 2006; G. Dolff-Bonekämper, 
Sites of  hurtful memory, in “Conservation. The 
Getty Conservation Institute Newsletter”, 
XVII, 2002, n. 2, pp. 4-10; Aa. Vv., Proyecto de 
Recuperación de la Memoria, CCDyT Club Atléti-
co, s. e., Buenos Aires 2002.
25.  F. Choay, L’allegorie du patrimoine, Seuil, pa-
ris 1992, trad. it. L’allegoria del patrimonio, Offi-
cina, Roma 1995, p. 14.
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Tali condizioni implicano la sovra-imposizione di una forma 
oggettuale, che aspira a mantenersi inalterata nel tempo, su un 
supporto spaziale, il luogo, risultante da una molteplicità di strati-
ficazioni che raramente riescono a manifestare la stessa evidente 
intelleggibilità del monumento. Ciò conduce a mettere in discus-
sione l’opportunità di intervenire per via additiva, schiacciando 
questi luoghi “fragili” sotto a forme che aspirano a essere defini-
tive, con la premeditazione di chi elabora a priori la realizzazione 
di un memoriale.26 Ha senso procedere sovrapponendo ulterior-
mente anziché disvelando? Non è forse più adeguato cercare fra 
gli strati variamente affastellati delle tracce e delle macerie quegli 
elementi che possano offrirsi come appiglio stabile e duraturo 
per rendere memoria? Non è più legittimo, anziché elaborare 
nuove forme di permanenza, dare interpretazione ai segni per-
manenti che già tracciano il territorio? In quali modi è possibile 
restituire leggibilità a queste tracce, apportando discernimento 
anziché sovra-scrittura?
Trattando inoltre di “testimonianze”, ci si chiede se sia suffi-
ciente impostare il problema in termini di mera conservazione. 
Quale valore assegnare a tali testimonianze laddove esse siano il 
risultato di una sedimentazione complessa e non necessariamen-
te ricomposta?27 Cosa acquisisce maggiore importanza: il valore 
in quanto documento o piuttosto il valore in quanto sistema?
Palinsesto e paesaggio. Il riferimento alla dimensione sistemica, 
intesa come sintesi delle invarianti del territorio e delle successive 
sovrapposizioni dei resti, permette di avanzare l’ipotesi che sia 
l’insieme delle sedimentazioni, considerato nella sua globalità, a 
poter costituire un tramite non “impositivo” di memoria. 
Ciò che colpisce, a Fossoli, è la connessione intima che si sta-
bilisce fra i lacerti delle strutture superstiti, esaminati nelle loro 
relazioni reciproche di distanza, posizione, orientamento o cor-
rispondenza, la loro condizione originaria (che conosciamo in 
particolare attraverso il repertorio iconografico), e la successione 
diacronica delle trasformazioni del territorio circostante. 
Di conseguenza è opportuno prendere in considerazione due 
argomenti che si ritengono fondamentali per questa ricerca. Il 
primo di essi è riferito alla “stratificazione come dato formale”: 
che sia effetto di un lento processo di alterazioni naturali o 
conseguenza di scelte volontarie che hanno portato le parti a 
disporsi reciprocamente nello spazio, ciò con cui ci si trova ad avere 
a che fare oggi rappresenta qualcosa di più che una collezione di 
testimonianze materiali: costituisce nel suo complesso una forma 
concreta. Questa considerazione è valida per quanto riguarda 
l’apparato dei resti, ma anche per il territorio inteso come entità 
26.  Cfr. E. Pirazzoli, A partire da ciò che resta, 
Diabasis, Reggio Emilia 2010; M. V. Giaco-
mini, Memorie fragili da conservare. Testimonianze 
dell’Olocausto e della resistenza in Italia, Tesi di 
Dottorato in beni culturali, Torino 2011.
27.  Cfr. G. J. Ashworth, J. E. Turnbridge, 
Dissonant heritage: The Management of  the Past as 
Resource in Conflict, John Wiley and Sons, 1996.
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oggettuale: anche il territorio è una forma.28 La costruzione di 
un’identità del luogo può pertanto trovare efficacia nel rapporto 
tra questa forma-supporto e la disposizione degli oggetti-reperto 
che vi sono collocati, insieme agli elementi naturali e ai tracciati 
che ne definiscono la morfologia. 
Il secondo argomento attiene alla possibilità che tale apparato 
sia effettivamente interpretabile in sede dei processi di elabora-
zione collettiva di memoria, e trova riscontro nella definizione 
di “paesaggio” introdotta dalla Convenzione Europea. In essa 
il paesaggio è posto a fondamento dei processi di formazione 
dell’identità e ne viene evidenziata la natura processuale e rela-
zionale.29 
In proposito, alcune concezioni in chiave semiologica  asse-
gnano agli elementi di paesaggio un ruolo culturale in quanto 
espressione concreta dei processi attraverso i quali un gruppo so-
ciale interpreta il proprio ambiente di vita.30 «Nel paesaggio ogni 
cultura s’identifica» e tra questa e l’uomo si instaura «uno scambio 
mutuo di messaggi che corrisponde al realizzarsi del rapporto tra 
condizioni locali e adempimento culturale».31 Queste argomen-
tazioni sono state approfondite ulteriormente dalla cosiddetta 
“psicologia ambientale”: è possibile citare a titolo esemplificativo 
il lavoro di Twigger-Ross e Uzzel, i quali descrivono il paesaggio 
come sintesi di percezione e interpretazione dei segni, attraverso 
i quali è possibile stabilire un principio di orientamento nel tem-
po (ovvero nella memoria) oltre che nello spazio.32
Il racconto. Il terzo ambito all’interno del quale si muove la ri-
cerca riguarda le capacità di racconto del progetto. Partiamo dal-
la constatazione che ci si rifersce a uno strumento il cui ruolo 
precipuo è esattamente quello di “raccontare” una previsione, 
di gettare innanzi agli occhi (la parola ci giunge, formata sotto 
l’influenza del francese projet, dal latino prōĭcĭo, letteralmente pro-
iettare, gettare avanti, far sporgere, esporre, ma anche tradire...) un’idea 
di futuro. Che cosa si può dire però in merito alla possibilità di 
raccontare, o di evocare, un passato traumatico? 
Il primo nodo da sciogliere è relativo all’opportunità di co-
struire una narrazione diretta. In altre parole ci si chiede se la 
Sho’ah sia “immaginabile” e, prima ancora, se sia “dicibile”.33 La 
questione dell’in-dicibilità pesa inevitabilmente sulla capacità di 
costruire una narrazione attraverso il progetto, ovvero di rendere 
memoria attraverso una forma.34 
Il secondo punto riguarda di conseguenza l’intrinseca dif-
ficoltà di raccontare la Deportazione attraverso forme “altre”, 
che non siano cioè una riproposizione d’immagini e di materiali 
d’archivio, ma rappresentino il risultato di un’elaborazione a po-
28.  Cfr. A. Corboz, Le territoire comme palimpse-
ste, in “Diogéne”, XXXIII, n. 121, 1983, pp. 
14-35, trad. it. Il territorio come palinsesto, in “Ca-
sabella”, XLIX, n. 516, 1985, pp. 22-27.
29.  Cfr. Convenzione Europea del Paesaggio, 
adottata dal Comitato dei Ministri del Consi-
glio d’Europa a Strasburgo il 19 luglio 2000, 
aperta alla firma a Firenze il 20 ottobre 2000, 
entrata in vigore il primo marzo 2004, ETS n. 
176, art. 1.
30.  Cfr. C. Socco, La polisemia del paesaggio, in 
P. Castelnovi (a cura di), Il senso del paesaggio, 
IRES, Torino 2000; Id., Paesaggio, memoria collet-
tiva e identità culturale, intervento al Forum “Pa-
esaggi italiani, per il governo delle trasforma-
zioni”, Castelfranco Veneto (1999); E. Turri, 
Semiologia del paesaggio italiano, Longanesi, Mila-
no 1979; Id., Il paesaggio come teatro: dal territorio 
vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, Venezia 
2008; Id., Sul senso di una semiologia del paesaggio, 
in P. Castelnovi, op. cit.
31.  E. Turri, Antropologie del paesaggio, Marsilio, 
Venezia 1974, 2008. Cfr. S. Schama, Landscape 
and memory, Random House, Toronto 1995, 
trad. it. Paesaggio e memoria, Mondadori, Milano 
1997.
32.  Cfr. C. L. Twigger-Ross, D. L. Uzzell, 
Place and identity processes, in “Journal of  En-
vironmental Psycology”, XVI, n. 3, 1996, pp. 
205-220. 
33. Cfr. G. Didi-Huberman, op. cit. 
34.  Sulla questione del “rendere” attraverso le 
immagini si veda anche Georges Didi-Huber-
man, Rendere un’immagine, “«Aut Aut», Un’eti-
ca delle immagini”, n. 348, ottobre-dicembre 
2010.
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32 steriori. In merito, risulta significativo il lavoro di J. E. Young 
riguardo alla produzione di memoriali ex-post da parte di artisti 
di seconda generazione, i quali mettono “in forma” il ricordo di 
ciò che non hanno sperimentato direttamente, ma che hanno ac-
quisito tramite un “racconto” da parte di altri.35 Young evidenzia 
in tali casi una tendenza alla sparizione della forma-monumento, 
sostituita da memoriali “dell’assenza”, si lascia spazio a un’azione 
intellettuale, ovvero alla messa in atto di un processo di elabora-
zione collettiva.36 
Come si è anticipato, i siti come Fossoli sono estremamente 
ricchi di riferimenti significativi. Questi ultimi si concretizzano 
tuttavia in forme interrotte e irriconoscibili perché sono minute 
e frammentate, in quanto oggetti residuali, oppure ampie e di-
scontinue, come accade per i tracciati del palinsesto territoriale.
In tali casi la costruzione di una memoria dei luoghi sembre-
rebbe dunque dover fare affidamento da una parte sulla necessità 
di raccontare i singoli vissuti personali attraverso l’abaco delle 
cose, dall’altra sull’urgenza di rendere comprensibile, attraverso 
l’esperienza diretta dello spazio, la vicenda della Deportazione.
Ciò che resta inevaso, al centro, è l’esigenza d’indagare una 
relazione tra questi elementi apparentemente distanti, tra la scala 
del dettaglio e quella del terriorio, tra il dentro e il fuori, tra “figu-
ra” in primo piano e sfondo. 
L’obiettivo di questa ricerca è mostrare come questa relazione 
duplice sia possibile e costituisca un momento fondante di un 
possibile racconto dei luoghi.
35.  J. E. Young, Memory, Countermemory, and the 
End of  the Monument, in Id., At Memory’s Edge, 
Yale University Press, New Haven and Lon-
don 2000, pp. 90-119.
36.  Si citano a titolo esemplificativo i lavori 
di Horst Hoheisel, Blow up the Brandeburger Tor, 
Berlino, 1995 e Warm memorial, Buchenwald, 
1995; gli allestimenti site specific di Renata 
Stih e Frieder Schnock; gli interventi “invisi-
bili” di Jochen Gerz e Esther Shalev Gerz ad 
Harburg (Amburgo) e Saarbrüchen.
Horst Hoheisel
 Concorso per il Memoriale agli 
Ebrei d’Europa assassinati,
proposta per la demolizione
della Porta di Brandeburgo
1995
33Metodologia e struttura
La metodologia di lavoro è stata impostata sulla base della 
duplicità anzi descritta. Si è ritenuto che fosse necessario svilup-
pare un approccio altrettanto duplice, che prendesse avvio delle 
questioni concrete poste dall’ex campo di Fossoli, che s’intende 
paradigmatico rispetto al tema generale, e parallelamente trovas-
se riscontri e giustificazioni in letteratura; allargando successiva-
mente il campo di indagine a ulteriori casi di studio, definiti nel 
corso del lavoro sulla base delle acquisizioni e dei risultati rag-
giunti. Trattandosi pertanto di impostare un quadro di riferimen-
ti generali stabili, con un certo margine di flessibilità per quanto 
riguarda le strategie e i passaggi metodologici, i presupposti sono 
stati scelti secondo una sorta di “logica delle estremità”: da una 
parte il dato contingente, che ci interroga dal basso; dall’altra un 
orizzonte bibliografico-teorico, che potremmo definire orienta-
to, sufficientemente ampio da porsi come sistema di riferimento 
per la navigazione.
Sono stati definiti in prima battuta due apparati bibliografi-
ci. Il primo, più generale, è volto a definire uno stato dell’arte 
sulle relazioni tra storia, memoria e luogo (a partire dalle opere 
di Halbwachs, Nora, Ricoeur, e altri) e sul tema dell’immagine e 
della questione narrativa in rapporto alla Sho’ah (con riferimento 
particolare a Didi-Huberman, Agamben, e ai testimoni lettera-
ri dello sterminio). Quest’ultimo è stato completato con alcuni 
contributi recenti in merito al rapporto tra progetto e memoria.
Il secondo riguarda in modo più specifico il caso Fossoli. La 
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costruzione di questa seconda bibliografia di riferimento è stata 
accompagnata dall’analisi del caso di studio, condotta mediante 
la ricerca e l’acquisizione di materiali di archivio, l’esecuzione 
diretta di sopralluoghi e rilievi, infine attraverso la partecipazione 
come uditore o come relatore a convegni e incontri pubblici 
inerenti il Campo e le attività della Fondazione Fossoli orientate 
alla conservazione e al recupero delle strutture superstiti.
Questa fase di lavoro ha permesso di giungere a un primo 
risultato della ricerca, ovvero alla produzione di una ricostruzione 
grafica dettagliata delle fasi di accrescimento e sviluppo dell’ex 
insediamento militare. Un’analoga ricostruzione era stata 
prodotta nel 1988, in occasione del concorso internazionale: 
essa presenta tuttavia diversi punti di incompletezza rispetto alle 
immagini fotografiche di archivio e manca della descrizione degli 
apparati vegetali che tanta parte hanno avuto nella costruzione 
di identità “altre” nelle fasi successive alla guerra (oltre ad essere 
disponibile unicamente su supporto cartaceo). La ricostruzione 
è stata completata con rappresentazioni tridimensionali e con 
un’archiviazione geo-referenziata dei documenti fotografici, 
potendosi prestare dunque come utile strumento per ulteriori 
indagini.
Una seconda acquisizione della fase di analisi, da considerarsi 
centrale per la ricerca, è stata la presa di coscienza della relazione 
fondante che intercorre fra la capacità di racconto di ciò che resta 
e i riferimenti del territorio, inteso nella sua accezione di “pa-
linsesto interpretabile”, i cui elementi primari costituiscono un 
medium tra presente e passato, attraverso il riconoscimento della 
continuità degli orizzonti visivi ritratti sui materiali fotografici di 
archivio.
Sulla scorta di tali considerazioni sono stati individuati alcu-
ni casi di studio che hanno permesso di contestualizzare in un 
quadro geografico più ampio gli interrogativi emersi man mano, 
limitando l’intervallo cronologico al periodo di riferimento del-
la ricerca. Sono stati selezionati due casi europei: l’area urbana 
dell’ex ghetto nazista della città polacca di Łódz e il campo fran-
cese di Rivesaltes, nella regione dei Pirenei Orientali. 
Le ragioni della scelta sono sostanzialmente legate alla neces-
sità di confrontarsi con casi tuttora aperti, connessi alle vicende 
della Deportazione e caratterizzati da una forte componente di 
riuso e rimaneggiamento successivo, i quali presentino una di-
mensione “territoriale” evidente pur mantenendo alcune precise 
peculiarità: nel primo caso la caratteristica costitutiva di paesag-
gio urbano, nel secondo caso il fatto di avere di recente intrapre-
so un percorso radicale di trasformazione, optando per la strada 
dell’intervento monumentale e di una parziale ricostruzione.
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In entrambe i casi restano inalterate la perdita progressiva di 
decifrabilità conseguente ai riusi successivi e la presenza di ele-
menti a scala territoriale che fanno ritenere possibile un processo 
di memorializzazione più ampia e complessiva, che si spinga ol-
tre la logica del “monumento”. 
I casi studio sono preceduti dall’analisi di ciò che possiamo 
considerare un esempio ante litteram di best practice: il progetto e 
la realizzazione del Museo monumento al Deportato Politico e 
Razziale di Carpi, già citato in sede introduttiva. Pur essendo sta-
to concepito e realizzato sul finire degli anni sessanta, si ritiene 
infatti che esso anticipi, esplicitandole, le principali istanze della 
ricerca.
L’ultima fase del lavoro è stata diretta a definire quali strategie 
compositive possano dare risposta alle questioni sollevate. L’ex 
campo di Fossoli è dunque tornato al centro dell’attenzione, in 
particolare per quanto riguarda le potenzialità e i limiti espressi 
dai risultati del concorso del 1988. Alcuni dei progetti presentati 
sono stati analizzati attraverso lo strumento del ridisegno al fine 
di esplicitare i dispositivi progettuali ricorrenti, valutarne l’inte-
resse e le prospettive alla luce dei risultati raggiunti dalle prece-
denti fasi di lavoro ed individuare linee propositive per il futuro.
La struttura della tesi segue le fasi descritte.
La prima parte introduce le basi teoriche della trattazione e 
affronta la costruzione di un apparato sistematico di riferimenti, 
corredato dalla descrizione d’interventi esemplificativi; la sezione 
si conclude con la lettura interpretativa del Museo monumento 
al Deportato come espressione sintetica a priori delle questioni 
esposte. 
Nella seconda parte si affronta il caso specifico dell’ex campo 
di Fossoli, attraverso una lettura cronologica delle fasi evolutive, 
delle modificazioni e dei progetti inattuati di trasformazione.
Nella terza parte i temi in esame vengono ulteriormente ap-
profonditi alla luce del rapporto con il territorio, estendendo poi 
il campo di indagine ai casi comparativi di Łódz e di Rivesaltes. 
La quarta e ultima parte infine giunge alle conclusioni attra-
verso l’elaborazione di alcuni principi progettuali e la formulazio-
ne delle “regole della narrazione”.





sul cantiere del Museo monumento
ad deportato, nel cortile del 
palazzo dei Pio.
Carpi 1969
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Più volte l’ho visto.
Ed era la cosa più dura.
A questo non ci si abituava.
Era impossibile.
Sì. Bisogna immaginare.1
L’ex campo di concentramento di Fossoli mette alla prova l’i-
dea di luogo come teatro di un racconto della memoria. Si trat-
ta di una questione complessa, non solo per la fragilità di ciò 
che resta, ma soprattutto per l’articolata sovrapposizione delle 
diverse memorie concorrenti nel medesimo luogo e la generale 
difficoltà di elaborare forme adeguate alla rappresentazione della 
Sho’ah. Conviene pertanto esporre alcune questioni di fondo, ri-
levanti per il tema trattato, che riguardano la costruzione di una 
memoria pubblica intorno a vicende sensibili come quelle della 
Deportazione e le relazioni tra memoria, forma e dato materiale.
«La mémoire est la faculté humaine de retenir des éléments 
du passé; à ce titre, tout rapport au passé repose sur la mémoi-
re».2 La memoria riguarda il nostro rapporto con il passato, ma 
bisogna anzitutto riconoscere che in questo caso non ci si rife-
risce a una memoria che si esercita a titolo personale, quanto 
piuttosto a una costruzione collettiva in continua evoluzione. La 
facoltà della mente umana di trattenere, ridestare e riconoscere 
il ricordo è estesa al corpo sociale, che lo conserva, lo esclude o 
lo elabora mettendolo in relazione con il processo negoziazione 
che sovrintende alla costruzione dell’identità. Ciò che viene scar-
tato, oppure registrato, archiviato e successivamente ricomposto 
è dunque il frutto di operazioni di selezione che inevitabilmente 
rispondono al modo con il quale un dato gruppo sociale intende 
autorappresentarsi. 
Trattando della costruzione di una memoria della Deporta-
zione, si osservano percorsi profondamente diversi di paese in 
paese, in relazione non solo al ruolo assunto dalle popolazioni 
1. Testimonianza di Filip Müller (sopravvis-
suto del Sonderkommando di Auschwitz) in C. 
Lanzmann, Shoah, Fayard, Paris 1985, trad. it. 
Shoah, Bompiani, Milano 2000, p. 139.
2.  T. Todorov, La mémoire devant l’histoire, in 
“Terrain”, 1995, n. 25, pp. 101-112. 
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40 durante il conflitto, ma anche alle specificità delle storie nazionali 
del secondo dopoguerra. Si rileva inoltre un generale mutamen-
to nel tempo delle condizioni e degli atteggiamenti che hanno 
influenzato la formazione di una memoria comune. Per diverso 
tempo, dopo la conclusione del conflitto, la vicenda dei campi di 
sterminio fu considerata un evento di secondo piano, rispetto alla 
guerra e ai movimenti nazionali di resistenza. I processi intentati 
ai principali ideatori e artefici dello sterminio, pur contribuendo 
a portare alla luce la gravità dei crimini perpetrati, si erano preva-
lentemente focalizzati sulle responsabilità dei singoli, scagionan-
do la società civile e inducendo a un lungo periodo di rimozione, 
che aveva inibito lo sviluppo di una riflessione critica.3 Ne è prova 
il fatto che le principali celebrazioni di quegli anni furono indiriz-
zate a chi era stato vittima della Deportazione in quanto opposi-
tore dei regimi totalitari, piuttosto che perseguitato per motivi di 
appartenenza razziale. Il progressivo allargamento di una visione 
e di un giudizio comuni sulla Sho’ah è stato possibile solo mol-
to tempo dopo, e viene generalmente associato a due momenti 
chiave. Un primo radicale cambiamento prese avvio nel 1961 in 
occasione del processo ad Adolf  Eichmann, nel corso del quale 
emerse con chiarezza la dimensione sistematica dello sterminio 
e la cui risonanza mediatica internazionale aprì la strada alla ri-
cerca, alla riflessione storiografica e alla partecipazione pubblica.4 
In proposito è significativo ricordare, per quanto riguarda l’e-
sperienza italiana, che la prima manifestazione nazionale tenuta 
a Carpi nel 1955 era stata una Manifestazione Nazionale di Celebra-
zione della Resistenza nei Campi di Sterminio, con chiaro riferimento 
3.  A. Minerbi, M. Sarfatti, L’era dei musei della 
Shoah. Sei recenti allestimenti, in “Italia contem-
poranea”, 2007, n. 249, pp. 583-584.  
4.  Cfr. H. Arendt, La banalità del male: Eich-
mann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2013 
(1964); S. Minerbi, La belva in gabbia: Eichmann, 
Lindau, Torino 2012 (1962); Id., Eichmann: 
diario del processo, Luni, Milano 2000; R. Brau-
mann, E. Sivan, Éloge de la désobéissance. Á propos 
d’«un spécialiste» Adolf  Eichmann, Le Pommier, 
Paris 1999, trad. it. Elogio della disobbedienza. A 
proposito di «uno specialista»: Adolf  Eichmann, Ei-
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alla costruzione di un’epopea italiana della Resistenza al nazismo, 
mentre il Museo monumento realizzato anch’esso a Carpi nel 
decennio successivo (1963-1973) fu dedicato al Deportato politico 
e razziale. Il passo ulteriore verso un’istituzionalizzazione della 
memoria della Sho’ah a livello internazionale sarebbe da collocarsi 
alla fine degli anni novanta, con il crollo del muro di Berlino e il 
superamento delle ideologie contrapposte della Guerra Fredda, 
che ha reso possibile delineare un giudizio comune di condanna 
dello sterminio che in precedenza non si era potuto avere.5 Que-
sto mutato atteggiamento ha condotto in poco più di dieci anni 
alla realizzazione o al profondo rinnovamento, in Europa, Israele 
e negli Stati Uniti, dei principali musei nazionali della Sho’ah,e 
all’istituzione internazionale di un unico Giorno della Memoria.6 
La svolta va tuttavia ricondotta a un quadro più ampio, quel-
lo d’un rinnovato interesse verso la memoria da parte della sto-
riografia e delle istituzioni, la cui portata è stata riconosciuta a 
partire dalla metà degli anni ottanta. Lo storico francese Jacques 
Revel rappresenta il carattere quasi ossessivo che ha assunto la 
memoria nelle società contemporanee:
è come se le nostre società fossero diventate delle imprese pro-
duttrici di memorie, che impiegano buona parte della loro narci-
sistica attività a riflettere sui mezzi per fissare la loro immagine, 
mentre sono ancora viventi.7
Egli opera una distinzione in tre forme di questo pervasivo 
processo di fissazione della memoria. La prima forma è quella 
della “commemorazione”:
noi commemoriamo tutto, e ciò è vero per quasi tutte le società, 
almeno per le società occidentali: passiamo il nostro tempo a 
ricercare delle occasioni per ricordare ciò che è stato il nostro 
passato.8 
Il secondo aspetto è dato da un forte impulso alla cosiddetta 
“patrimonializzazione”, ovvero una tendenza a una conservazio-
ne acritica che da una parte si limita alla mera catalogazione e 
alla custodia dei resti del passato, dall’altra congloba questi ultimi 
con le tracce del presente, in una dimensione omnicomprensiva 
che non prevede più un giudizio di valore. Lo storico francese 
prosegue infatti affermando:
ciò che è accaduto negli ultimi dieci o quindici anni è che il pa-
trimonio è stato fatto oggetto di una definizione collettiva, […] 
si potrebbe riassumere dicendo che si tratta di un progetto mu-
seografico: noi raccogliamo, archiviamo, classifichiamo tutte le 
5.  J. Kroh, Holocaust transnational. Zur Institu-
tionalisierung des Holokaust-Gedenkens, in “Blät-
ter für deutsche und internazionale Politik”, 
2005, n. 6, pp. 741-750.
6.  Nel 1993 si inaugura a Washington lo 
United States Holocaust Memorial Museum; 
nel 2000 la Holocaust Exhibition dell’Imperial 
War Museum a Londra; nel 2005 il Denkmal 
für ermordeten Juden Europas a Berlino, la 
mostra storica permanente del Mémorial de 
la Shoah a Parigi e la sede completamente 
rinnovata dello Yad Vashem a Gerusalemme. 
La data del 27 gennaio, Giorno della Memoria, 
è stata indicata come celebrazione internazio-
nale in memoria delle vittime dell’Olocausto 
dalla Risoluzione 60/7 dell’Assemblea genera-
le delle Nazioni Unite del primo novembre 
2005; in Italia il Giorno della Memoria era già 
stato istituito con la Legge 20 luglio 2000, n. 
211.
7.  J. Revel, La memoria e la storia, in Enciclo-
pedia multimediale delle scienze filosofiche, 30 mag-
gio 1998 [tratto dall’intervista La memoria e 
la storia, San Marino, 11 giugno 1995], p. 1. 
www.emsf.rai.it 
8.  Ibid.
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tracce, comprese le tracce che per lungo tempo sono state con-
siderate delle tracce inerti o senza importanza per la storia. Ar-
chiviamo nell’idea che alla fine ne rimarrà pur sempre qualcosa.9 
Il terzo punto sottolineato è la spinta all’archiviazione totale 
delle memorie personali, oltre che delle tracce materiali. 
[Si conservano] le memorie dal basso, le memorie degli anonimi, 
di coloro che normalmente non lasciano tracce nella storia […]. 
Ciò ci induce nella società di oggi ad allargare il campo della me-
moria e a conservare la testimonianza degli attori non in quanto 
partecipanti a una impresa generale, ma proprio, al contrario, 
per ciò che essi sono di particolare.10 
Le considerazioni di Revel, in merito a commemorazione, 
patrimonializzazione e sovrapproduzione del ricordo, descrivo-
no un mutamento di approccio ai temi della memoria maturato, 
come si è detto, nel corso delle ultime due decadi del XX secolo, 
non a caso con stretto anticipo rispetto a una fase di cambiamen-
to epocale del quadro geopolitico internazionale. Si tratta di un 
processo articolato, che ha investito in primo luogo i rapporti 
con la storiografia e ha condotto la memoria a essere oggetto di 
studio dei più disparati campi d’indagine.11 In questa sede non 
vengono ulteriormente approfondite tali questioni, tuttavia inte-
ressa sottolineare due aspetti significativi.
1. Il primo aspetto riguarda il fatto che la memoria collettiva 
ha perso il carattere di univocità che l’aveva contraddistinta nei 
secoli passati. Essa appare piuttosto come il risultato di un pro-
cesso di aggregazione di memorie concorrenti, nel quale ogni 
atto di commemorazione ovvero ogni episodio di costruzione di 
segni tangibili costituisce una forma di condizionamento. 
Maurice Halbwachs analizza negli anni venti del Novecento 
gli aspetti sociologici dei processi di elaborazione di memoria, in 
continuità con le teorie elaborate all’inizio del secolo dal suo ma-
estro Émile Durkheim, sui fatti sociali e sull’esistenza di una co-
scienza collettiva. Halbwachs sostiene che la memoria è un feno-
meno di natura sociale, asserendo che la memoria di un gruppo 
non coincide con la somma delle memorie individuali di coloro 
che lo compongono.12 La riflessione prosegue oltre, fino al rove-
sciamento sostanziale dell’interpretazione dei processi costitutivi 
della memoria individuale, la quale da soggetto diviene oggetto: 
subisce il condizionamento del gruppo sociale di appartenenza, 
che assume il ruolo principale nella formazione dei ricordi ri-
spetto all’esperienza personale. Questo ribaltamento va letto in 
opposizione alle linee di pensiero elaborate da alcuni suoi con-
9.  Ivi, p. 2.
10.  Ibid.
11.  Cfr. J. Le Goff, Memoria, in Enciclopedia Ei-
naudi, Torino 1979, vol. VIII, pp. 1068-1101; 
N. Pethes, J. Ruchatz, Dizionario della Memoria e 
del Ricordo, Mondadori, Milano 2002.
12.  Cfr. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la 
mémoire, Albin Michel, Paris 1994 (1925), trad. 
it. I quadri sociali della memoria, Ipermedium, 
Napoli 1997.
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temporanei, in particolare da Henry-Louis Bergson.13 La memo-
ria non è, come sostiene Bergson, una peculiarità psichica del sin-
golo. Non è un ricordo puro che emerge naturalmente dal mare 
dell’inconscio, né un archivio polveroso in cui si può ritrovare 
con la dovuta pazienza tutto quanto vi è stato catalogato. Al con-
trario, secondo Halbwachs l’esperienza di memoria del singolo 
sarebbe conformata da quella del gruppo. Tale azione andrebbe 
oltre il semplice condizionamento: esistono “quadri sociali” che 
consentono la conservazione, lo sviluppo e l’esplicitazione della 
memoria dei singoli e che costituiscono l’orizzonte di senso al 
quale la memoria individuale fa riferimento.14 Ora poiché l’indi-
viduo appartiene a più raggruppamenti, che lo rendono parte di 
altrettanti quadri sociali, la memoria personale si trova all’interse-
zione dei portati di memoria condivisi dai diversi gruppi di cui fa 
parte. La memoria individuale è pertanto non solo condizionata 
da quelle collettive, ma ne sarebbe un prodotto: 
nel nostro pensiero si incrociano in ogni momento o in ciascun 
periodo del suo scorrere molte correnti che vanno da una co-
scienza all’altra, delle quali esso è il luogo di incontro. Senza 
dubbio, l’apparente continuità di ciò che si chiama la nostra vita 
interiore deriva dal fatto che essa segue per qualche tempo il 
corso di una di queste correnti, il corso di un pensiero che si 
sviluppa in noi e contemporaneamente negli altri.15
La memoria dunque dipende fortemente dal contesto sociale 
ma, bisogna aggiungere, non è una costruzione stabile; si tratta 
piuttosto del risultato di un lavoro incessante operato dalla col-
lettività. Il passato non si conserva, si ricostruisce: 
secondo noi, al contrario, ciò che sopravvive non sono, in qual-
che galleria sotterranea del nostro pensiero, delle immagini belle 
e fatte, bensì sono, nella società, tutte le indicazioni necessarie 
alla ricostruzione delle parti del nostro passato che ci rappresen-
tiamo in modo completo o indistinto, o, addirittura, che crede-
vamo del tutto uscite dalla nostra memoria.16 
La società non conserva tutto quanto, al contrario seleziona 
e soprattutto costruisce una propria memoria pubblica. Questo 
fatto rappresenta un livello ulteriore di elaborazione: esistono 
strategie e politiche del ricordo tese a istituzionalizzare la memo-
ria fissandola in forme durevoli, trasmissibili e connotate di un 
significato culturale.17
I monumenti e i memoriali sono le forme tangibili e durature 
attorno alle quali si costruisce tale sintesi.18 Il monumento è per 
tradizione ciò che consente la permanenza di un’idea o di un ri-
13. Cfr.  H. Bergson, Matière et mémoire: essai 
sur la relation du corps a l’esprit, Presses Univer-
sitaires de France, Paris 2004 (1896), trad. it. 
Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo 
e lo spirito, Laterza, Roma 2011.
14.  M. Halbwachs, I quadri sociali…, cit., pp. 
137-146.
15.  M. Halbwachs, La mémoire collective, Pres-
ses Universitaires de France, Albin Michel, 
Paris 1997 (1950), trad. it. La memoria collettiva, 
Unicopli, Milano 1987, p. 61.
16.  Ivi, p. 85.
17.  J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, 
ricordo e identità politiche nelle grandi civiltà antiche, 
Torino 1997, p. 12.
18.  Sulla distinzione in termini tra “monu-
mento” e “memoriale” cfr. A. Riegl, Il culto 
moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi, 
Abscondita, Milano 2011 [1903]; J. Le Goff, 
Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, 
Torino 1978, vol. V, pp. 38-43; F. Choay, L’Al-
légorie du patrimoine, Seuil, Paris 1999 (1992); 
E. Pirazzoli, A partire da ciò che resta, Diabasis, 
Reggio Emilia 2010, pp. 11-54.
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cordo in virtù della propria presenza nello spazio e della propria 
presunta durata nel tempo, e si pone come testimonianza perma-
nente. In proposito Arthur Danto scrive:
we erect monuments so that we shall always remember and bu-
ild memorials so that we shall never forget. […] Monuments 
commemorate the memorable and embody the myths of  begin-
ning. Memorials ritualize remembrance and mark the reality of  
ends […] Monuments make heroes and triumphs, victories and 
conquests, perpetually present and part of  life. The memorial is 
a special precinct, estruded from life, a segregated enclave where 
we honor the dead. With monuments we honor ourselves.19 
La commemorazione è in primo luogo un atto pubblico: rap-
presenta il modo con il quale si mantiene vivo il ricordo e lo si 
trasferisce alle generazioni successive. Attraverso le celebrazioni 
pubbliche si ha la possibilità di rinsaldare i legami di memoria 
fra le compagini sociali e questa operazione assume un carattere 
liturgico che non può prescindere da un rapporto con gli oggetti 
e con i luoghi ad essa deputati, e dunque ha direttamente a che 
fare con il ruolo assunto dal monumento in quanto costruzione 
tangibile e oggettiva.
Tuttavia raramente si concretizza una forma di ricomposizio-
ne integrale delle memorie: il risultato di ogni “reificazione” della 
memoria non può che essere il frutto di una mediazione tra le 
condizioni sociali, economiche e materiali, le caratteristiche fisi-
che e simboliche del luogo, i desiderata delle istituzioni, il vissuto 
personale dell’artista-progettista e infine quello dei fruitori. In 
particolare è evidente un’intenzionalità politica nel ruolo che le 
istituzioni assumono nel costruire una memoria pubblica attra-
verso un sistema di riti e celebrazioni che investono i luoghi ri-
conosciuti della memoria nazionale: i monumenti non sono mai 
imparziali, tendono a concretizzare una particolare interpretazio-
ne della storia. 
La questione costituisce un elemento di novità rispetto a quan-
to espresso da Halbwachs ed è stata affrontata da James Edward 
Young nel volume The Texture of  Memory, la cui introduzione si 
apre con l’affermazione: «Memory is never shaped in a vacuum. 
The motives of  memory are never pure».20 Il condizionamento 
è duplice. Da una parte, com’è stato precedentemente illustrato, 
le forme di rappresentazione della memoria sono soggette all’in-
fluenza di chi prende parte al processo decisionale e realizzativo, 
dall’altra bisogna considerare che i monumenti trasformano a 
loro volta il contesto sociale nel quale sono collocati, fino a ren-
derlo parte integrante del proprio contenuto.21 Per esempio può 
essere valutata la loro capacità di incidere concretamente sulla 
19.  A. Danto, The Vietnam Veterans Memorial, 
in “The Nation”, 31 agosto 1986, p. 152.
20.  J. E. Young, The Texture of  memory. Ho-
locaust, memorials and meaning, Yale University 
Press, New Haven-London 1993, p. 2.
21.  Ivi, p. 7.
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coscienza del pubblico. Marianne Doezema ha scritto:
the public monument has a responsibility apart from its qualities 
as a work of  art. It is not only the private expression of  an in-
dividual artist; it is also a work of  art created for the public, and 
therefore can and should be evaluate in terms of  its capacity to 
generate human reactions.22 
Non si può dunque separare un monumento dalla sua perfor-
mance pubblica. Tornando a Young, egli asserisce inoltre che il 
rapporto reciproco fra un monumento e il suo spazio può costi-
tuire un elemento rilevante per la significazione di entrambi: 
a monument becomes a point of  reference amid other parts of  
the landscape, one node among others in a topographical matrix 
that orients the rememberer and creates meaning in both the 
land and our recollections.23 
2. Quest’ultima osservazione introduce il secondo aspetto re-
lativo al mutato rapporto delle società contemporanee con la me-
moria, cioè il sempre maggiore coinvolgimento delle peculiarità 
geografiche e semantiche del luogo. 
Nella sua trattazione Halbwachs assegna allo spazio, fisico o 
figurato che sia, un ruolo specifico come teatro e come strumen-
to per assicurare la permanenza di una memoria collettiva. Egli 
afferma:
non vi è memoria collettiva che non si dispieghi in un quadro 
spaziale, poiché non si capirebbe come possiamo ritrovare il 
passato se non si conservasse in effetti nel mondo materiale che 
ci circonda [e aggiunge che] un avvenimento veramente gra-
ve […] comporta sempre una modificazione dei rapporti che il 
gruppo intrattiene con lo spazio.24 
E ancora, ma in direzione contraria, è lo spazio stesso che vie-
ne trasformato a immagine e somiglianza del gruppo sociale che 
lo occupa e lo rende proprio, restandone contemporaneamente 
influenzato: 
Lorsqu’un groupe est inséré dans une partie de l’espace, il la 
transforme à son image, mais en même temps il se plie et il 
s’adapte à des choses matérielles qui lui résistent. Il s’enferme 
dans le cadre qu’il a construit. L’image du milieu extérieur et de 
rapports stables qu’il entretient avec lui passe en premiere plan 
de l’idée qu’il se fait de lui-même [...] C’est le groupe lui-même 
qui, de cette manière, demeure soumis à l’influence de la nature 
matérielle et participe de son équilibre.25
22.  M. Doezema, The public monument in tradi-
tion and transition, Atti del Convegno The public 
monument and its audience, Cleveland, 1977, ri-
portato in J. E. Young, The Texture of  …, cit., 
p. 13.
23.  J. E. Young, The Texture of  …, cit., p. 7.
24.  M. Halbwachs, I quadri sociali…, cit., p. 
146.
25.  M. Halbwachs, La mémoire collective…, cit., 
p. 133.
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Ciò che cambia rispetto a quanto Halbwachs registrava all’ini-
zio del XX secolo è il crescente interesse da parte della storiogra-
fia e di altre discipline verso le modalità con cui la memoria si ra-
dica in luoghi significativi. Alla base delle riflessioni di Halbwachs 
sul modo in cui una memoria collettiva giunge a fissarsi e radicar-
si in un gruppo sociale determinato vi è la presa di coscienza di 
un distacco netto dalla storia, intesa come discorso impersonale 
e astratto, come ricostruzione analitica, come operazione intel-
lettuale. Da un lato la memoria è interamente collocata sul piano 
del vissuto, mentre 
les événements historiques ne jouent pas un’autre rôle que le 
divisions du temp marquées sur un horologe, ou déterminée par 
le calendrier.26
Non è possibile raccogliere in un quadro univoco la totalità 
degli eventi passati, se non a condizione di selezionarli, distaccarli 
ed estrarli dalla memoria collettiva di quei gruppi che ne custo-
discono il ricordo.
L’argomento è stato ripreso in maniera più estesa dallo storico 
francese Pierre Nora nell’introdurre la trattazione sui cosiddetti 
“luoghi di memoria”:
Mémoire, histoire: loin d’être synonymes, nous prenons con-
science que tout le oppose. La mémoire est la vie, toujours por-
tée par de groupes vivants et à ce titre, elle est en evolution 
permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie 
[…]. L’histoire est la reconstrution toujours problématique et 
incompléte de ce qui n’est plus.27
La memoria è un legame diretto con il passato che viene 
vissuto nel presente, mentre la storia ne è una rappresentazio-
ne analitica. Secondo Nora le discipline storiche hanno preso a 
occuparsi direttamente di memoria nel momento in cui questa 
ha perso, nelle società contemporanee, il rapporto d’immediatez-
za e onnipresenza che aveva, per esempio, nelle società agricole 
pre-industriali. Egli afferma: «On ne parle tant de mémoire que 
parce qu’il n’y en a plus».28 Nel momento in cui la memoria vi-
vente è sradicata dalle comunità, dai gesti, dalle abitudini e fatta 
propria dalla storia, essa è divenuta già storia, non più memoria: 
memoria-archivio, memoria-dovere, memoria-distanza.29 Il luo-
go di memoria diviene allora il punto notevole in cui questa si 
cristallizza e si rifugia. Nora lo descrive come un’unità significa-
tiva, d’ordine ideale o materiale, che rende visibile ciò che non lo 
è (la storia) e unisce in un unico campo due discipline: la storia 
appunto e la geografia.
26.  Ivi, p. 101.
27.  P. Nora, Entre mémoire et histoire. La pro-
blématique des lieux, in Id. (a c. di), Les lieux de 
mémoire, Tome 1, La République, Gallimard, 
Paris 1984, p. XIX.
28.  Ivi, p. XVII.
29.  Ivi, p. XXXI.
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Il riferimento alla geografia è evidente fin dal sottotitolo 
dell’opera: itinéraires géographiques, ma va sottolineato che si trat-
ta prevalentemente di un riferimento metodologico, in quanto il 
concetto viene introdotto da Nora con la prospettiva dello stori-
co, in un’accezione ampia che eccede la dimensione topografica 
e spaziale. Ci si riferisce a luoghi propri ovvero a oggetti materiali 
e simbolici, capaci di offrire terreno fertile al radicamento e all’e-
laborazione di una memoria comune:
Simples et ambigus, naturels et artificiels, immédiatement of-
ferts à l’expérience la plus sensibile et, en même temps, relevant 
de l’élaboration la plus abstraite. Ils sont lieux, en effet, dans 
les trois sens du mot, matériel, symbolique et fonctionnel, mais 
simultanément, à des degrés seulement divers.30
Costituzioni e trattati diplomatici, grandi avvenimenti e ma-
nifestazioni pubbliche, libri di storia, cimiteri, musei, anniversari, 
biblioteche e archivi, luoghi geografici e frontiere, luoghi di rile-
vanza architettonica e monumentale, sono alcune delle categorie 
menzionate: non necessariamente costretti a una collocazione 
definita nello spazio, essi sono accomunati dal poter essere pre-
cisamente individuabili e caratterizzati, al punto da offrirsi come 
ricovero stabile per una materia estremamente volatile qual è la 
memoria. Nora ne individua due caratteristiche fondamentali: la 
presenza di una volontà di memoria e l’attitudine alla metamorfosi e 
alla ridefinizione incessante dei propri confini di significato: «les 
lieux de mémoire ne sont pas ce dont on se souvient, mais là où 
la mémoire travaille».31 Si torna dunque a porre l’accento su una 
dimensione processuale e sulla capacità di mantenere aperta l’e-
laborazione del ricordo. 
30.  Ivi, p. XXXIV.




Come si è visto, mediazione pubblica e condizioni del luogo 
appaiono essere strettamente legate. La loro attitudine al con-
dizionamento reciproco rappresenta un aspetto di primaria im-
portanza nel definire forme memoriali rappresentative, in gra-
do di “rendere memoria”. Tuttavia allorché si tratta di memorie 
sensibili come quelle relative a eventi traumatici, la questione è 
complicata dal fatto che esse interrogano il senso di colpa e met-
tono in discussione il processo di elaborazione del lutto, o in altri 
casi riaprono ferite connesse alle ragioni e alle conseguenze del 
conflitto.
Lo scrittore premio Nobel per la letteratura William Golding 
ha detto: «Non posso fare a meno di pensare che questo secolo 
dev’essere stato il secolo più violento nella storia dell’umanità».32 
Se l’oggetto d’interesse sono gli eventi tragici che hanno segnato 
in maniera indelebile la metà del ventesimo secolo, risulta a mag-
gior ragione necessario affrontare il tema in termini di “fragilità”. 
Questa condizione dovrebbe essere, in prima battuta, una diretta 
conseguenza della natura stessa di ciò che rimane, il cui stato 
di materia povera, oltretutto sottoposta all’azione incessante del 
tempo e degli eventi, ne decreta in qualche modo una condanna 
alla dissoluzione. A dire il vero però il tema è molto più ampio 
e coinvolge, oltre al dato materiale, il contenuto e l’essenza delle 
memorie che sono radicate nei luoghi.
Bologna ha il monumento ai caduti più straordinario che ci sia. 
Orribile ma perfetto. Dal punto di vista estetico, vale meno di 
zero, ma questo non cambia nulla. È un muro, […] e il nome di 
32.  Cfr. E. J. Hobsbawm, The age of  extremes: 
the short twentieth century, 1914-1991, Abacus, 
London 1995 (1994), trad. it. Il secolo breve. 
1914-1991, Rizzoli, Milano 2006, p. 6.
Memoriale spontaneo
ai caduti del fascismo
Palazzo d’Accursio
Bologna 1945
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ta dalla sua famiglia. Ci appaiono dunque com’erano agli occhi 
di chi li amava: il grande e paffuto uomo coi baffi a manubrio 
in bicicletta, il bel tenebroso con la cravatta impeccabile, […]. 
Questi fantasmi disposti lungo il marciapiede, in uno dei luoghi 
più frequentati della città e così com’erano nella loro umile vita, 
sono più commoventi di tutti i grandi ordini architettonici.33
Subito dopo la liberazione della città di Bologna, il 21 aprile 
1945, lungo il muro di Palazzo d’Accursio, cioè nello stesso luo-
go in cui si erano tenute le fucilazioni degli oppositori politici 
al fascismo, cominciarono ad apparire i ritratti fotografici delle 
vittime, affissi alla parete da parenti e amici. Jean Giono descrive 
questo memoriale spontaneo, che ebbe la fortuna di poter vedere 
poco prima che fosse distrutto da un incendio e in seguito istitu-
zionalizzato nella forma permanente che mantiene ancora oggi.
Prima di passare alla descrizione dei volti e delle figure ritratte 
nelle fotografie, il racconto di Giono indugia sul valore estetico 
«meno di zero» della composizione e sulla natura del suppor-
to: semplicemente «un muro». L’immagine del muro del ricordo, 
che ritroviamo immortalata negli scatti dell’epoca, è emblema-
tica della condizione dei luoghi che si intendono qui mettere in 
evidenza. Le memorie personali in forma di ritratti fotografici 
sono affastellate in modo disordinato l’una sopra l’altra, esposte 
allo sguardo della cittadinanza che vi si raduna intorno per ritro-
varvi non solo la persona conosciuta, ma soprattutto il senso di 
appartenenza a una comunità che condivide un lutto collettivo. 
Ma quella composizione nata spontaneamente acquista senso, ol-
33.  J. Giono, Voyage en Italie, Gallimard, Paris 
1954, trad.it. Viaggio in Italia, Fogola, Torino 
1975, p. 163; cfr. E. Pirazzoli, A partire da ciò 
che resta, Diabasis, Reggio Emilia 2010, p. 19. 
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51tre che per i vissuti personali sovrapposti, proprio in virtù della 
sua collocazione, esattamente corrispondente al punto dove quei 
giovani sono stati giustiziati fra il luglio e l’agosto del 1944. È 
possibile anzi immaginare come essa sia nata, crescendo a poco 
a poco attorno a una prima fotografia affissa al muro da qualche 
familiare intraprendente, e concludere che essa non sarebbe po-
tuta nascere altrove.
Memorie e luogo, dunque. Ma c’è un ulteriore elemento da 
considerare, cioè il supporto. Quel muro dal poco valore estetico 
sostiene le memorie materializzate dalle immagini, dal momento 
che quel muro, e solo quello, conserva ancora le poche tracce, 
anch’esse materiali, che restano a testimonianza dei fatti: i fori 
delle pallottole, il sangue delle vittime. Si tratta di deboli tracce 
probabilmente destinate a scomparire o a confondersi con i segni 
del tempo, così come lo sono i ruderi degli ex campi di concen-
tramento, le pietre e i sentieri della Resistenza, oppure ancora 
le macerie di guerra che si è deliberatamente scelto di lasciare a 
testimonianza, senza ricostruire né rimuovere alcunché. 
Si considerino per esempio i luoghi che la memoria pubblica 
ha voluto conservare come segno tangibile, salvaguardandone ar-
tificiosamente la condizione di relitti. Un caso significativo, cer-
tamente non unico, è costituito dal “villaggio martire” francese 
di Oradour-sur-Glane. Nell’estate 1944, in previsione di un pos-
sibile attacco degli Alleati, la resistenza locale aveva intensificato 
le proprie attività allo scopo di ostacolare le forze tedesche. Su-
bito dopo l’invasione della Normandia, avvenuta il 6 giugno, per 
soffocare definitivamente la resistenza le SS avevano organizzato 
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plare. Il 10 giugno la città fu dunque circondata e saccheggiata, 
e gli abitanti quasi tutti barbaramente assassinati: gli uomini ven-
nero condotti in alcuni granai dove furono attaccati a colpi di 
mitragliatrice e successivamente arsi vivi; le donne e i bambini fu-
rono rinchiusi nella chiesa, che venne fatta saltare con un ordigno 
esplosivo. Dopo la guerra il generale Charles de Gaulle decise 
che i resti del villaggio sarebbero stati mantenuti nello stato esat-
to in cui si trovavano, come memoriale della sofferenza francese 
sotto l’occupazione tedesca, mentre il nuovo villaggio sarebbe 
stato ricostruito altrove. Anche in questo caso, come avviene per 
il muro di Palazzo d’Accursio, ciò che appare significativo è il 
valore memoriale dei resti non in quanto tali, bensì come espres-
sione tangibile di un dato avvenimento in un dato luogo. Come 
ha sottolineato Patrizia Violi:
la continuità spaziale con l’evento è parte integrante del loro 
significato, è anzi la ragione stessa della loro esistenza e il moti-
vo che ci spinge a visitarli, anche quando sappiamo che non ci 
diranno nulla di più sul trauma avvenuto.34 
I ruderi di questi luoghi non possono essere considerati alla 
stregua di reperti archeologici, in quanto raramente conservano 
informazioni utili alla ricostruzione dei fatti e non entrano nel 
merito di una chiarificazione degli eventi, se non per il fatto di 
ergersi a testimonianza simbolica; d’altra parte hanno ben poco 
dell’appeal estetico proprio dei beni storici e artistici del passato, 
di riconosciuto valore. 
34. P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo 
spazio, la storia, Bompiani, Milano 2014, p. 89.
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Se s’immagina di disgiungere per un momento i resti, nella 
loro consistenza materiale, dalla memoria tragica che li segna in 
modo indelebile, li si vedrà infatti quali sono: macerie e brandelli 
di muro. Essi riferiscono di tecnologie costruttive ben documen-
tate, tipiche della prima industrializzazione agraria; raccontano 
principi distributivi, organizzativi e funzionali consolidati degli 
insediamenti per la logistica militare, a partire dai quali i campi 
di prigionia e di concentramento furono inizialmente concepiti; 
testimoniano di come, in maniera economica ed essenziale, siano 
state riutilizzate strutture in disuso per garantire una possibilità di 
alloggio in condizioni di indigenza nell’immediato dopoguerra. 
Da qualunque parte li si esamini, emerge una scarsa consistenza 
dal punto di vista puramente documentale. Si potrebbe obietta-
re che anche questi dati possono essere interessanti, come agli 
occhi di un archeologo possono essere le rovine di un piccolo 
insediamento proto-storico; ma va da sé che in quel caso sono la 
distanza di prospettiva storica e la carenza di documenti scritti a 
renderle tali, mentre in questo caso non si verificano né l’una, né 
l’altra situazione.
Si tratta di luoghi che sarebbero muti se non vi fosse esigenza 
di ricordare; che scompariranno quando non vi sia più urgenza 
di memoria rispetto a ciò che vi è accaduto. I materiali poveri 
dei campi di concentramento e i residui di guerra sono il caso 
forse più rappresentativo, certamente non unico, di una categoria 
ben più ampia di luoghi, edifici e oggetti la cui costituzione di 
reperto, per quanto si collochi ai margini dell’esistenza materia-
le, comunque rappresenta lo sfondo più concreto attraverso il 
quale sia possibile avere accesso ad un patrimonio di memorie. 
È una questione che interroga la natura di manufatti collocati 
su un terreno incerto, fra il tangibile e l’intangibile: i mattoni e 
il legno delle baracche, la terra battuta dei piazzali d’appello, il 
filo di ferro delle recinzioni, gli intonaci graffiti dai prigionieri, 
dagli occupanti o semplicemente segnati dallo scorrere del tem-
po, incarnano nella loro fisicità la memoria della sofferenza delle 
vittime, costituiscono testimonianze il cui valore simbolico e di 
memoria è straordinario, la cui essenza materiale è estremamente 
fragile, la cui conoscenza attuale talvolta è effimera.35 
La questione è ancor più evidente e condivisibile qualora si 
consideri che i testimoni diretti di quei tragici eventi stanno man 
mano scomparendo. Rimarranno le testimonianze scritte e regi-
strate, ma si perderà la fonte primaria e con essa la possibilità di 
un confronto con le interpretazioni fornite a posteriori. Si apre qui 
un altro tema, correlato alla “debolezza” di un ricordo privo di 
colui che ricorda, soggetto a controversie fuorvianti o “appiatti-
to” dalla percezione a distanza di esperienze vissute da altri.
35.  Cfr. G. Montanari, Memoria fragile. Alla 
ricerca del ghetto ebraico di Torino, ovvero sulle testi-
monianze materiali ed immateriali delle tragedie del 
Novecento, lezione tenuta presso il Politecnico 
di Torino, 27 gennaio 2010.
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La fragilità dei luoghi oggetto di questa ricerca non è data uni-
camente dalla condizione di provvisorietà in cui versa il supporto 
materiale: è l’apparato delle memorie a registrare elementi d’in-
trinseca debolezza. Ciò si verifica quando su uno stesso luogo 
convergono più memorie concorrenti, ovvero quando sorgano 
controversie in merito all’opportunità di mantenere una memoria 
ambigua o dolorosa.
La prima condizione si verifica nei casi in cui una serie di ri-
usi successivi ha sovraccaricato il palinsesto delle memorie coe-
sistenti nel medesimo luogo. La mancanza di univocità dovuta 
alla sovrapposizione aggrava il lavoro di selezione necessario per 
costruire una memoria condivisa e pone problemi spesso irrisol-
vibili a chi intenda renderne leggibile la stratificazione.
Il caso di Fossoli, che sarà analiticamente descritto nella se-
conda parte della ricerca, è emblematico. La disposizione attuale 
delle baracche è indubbiamente quella del campo di concentra-
mento. Le sagome delle costruzioni in mattoni non sono state 
modificate, ma quando ci si accosta si scopre che le bucature 
sono state profondamente rimaneggiate per adattare le costru-
zioni all’uso abitativo introdotto dopo la guerra. Similmente, le 
partizioni interne si possono ascrivere a forme note di tipologie 
residenziali, ma resta quasi impossibile distinguere quali modifi-
cazioni siano state introdotte dai Nomadelfi che le hanno abitate 
fino al 1953 e quali siano state apportate in seguito dai profi-
ghi giuliano-dalmati. Se poi si considera la percezione degli spazi 
esterni, non vi è più nulla che riconduca il visitatore all’esperienza 
dei deportati: i reticolati hanno lasciato il posto a un recinto che 
Monumento a las Victimas
del Terrorismo de Estado
Parque de la memoria
Buenos Aires 2012
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56 assolve funzioni di mera delimitazione e che risulta persino fuor-
viante nel fornire un’interpretazione del funzionamento del cam-
po. Non si può pensare, per esempio, di riprodurre negli spazi tra 
le baracche quel senso di costrizione coatta che ha connotato l’e-
sperienza dei deportati, in quanto la condizione di apertura verso 
la campagna introdotta dagli utilizzatori successivi ha ridefinito 
radicalmente il rapporto verso l’esterno. Una condizione esclude 
nettamente l’altra.
Si comprende come non si tratti unicamente di una questio-
ne conoscitiva: qualora, in un’ipotesi ricostruttiva o conservativa, 
venisse accordata la prevalenza a una memoria piuttosto che a 
un’altra, quest’ultima ne resterebbe danneggiata. La concorrenza 
fra memorie sovrapposte sembrerebbe dunque un fatto inevita-
bile, anche quando non vi sia competizione o antagonismo fra i 
gruppi sociali che ne conservano il ricordo. 
In maniera non dissimile, anche il campo francese di Rive-
saltes, noto ai più come campo di concentramento del governo 
collaborazionista di Vichy, ha conosciuto nella sua storia singo-
larmente dilatata nel tempo (1935-2007) il succedersi di usi dif-
ferenti.36 A differenza del campo italiano, a Rivesaltes la sovrap-
posizione cronologica è maggiormente articolata: alcuni episodi 
di riuso si sono affiancati, trovando collocazione contemporanea 
nei sotto-campi che compongono la struttura dell’ampio centro 
di internamento, mentre altri si sono sovrapposti nel tempo sul 
medesimo luogo. La peculiarità del sito francese risiede nel fatto 
che i protagonisti di queste esperienze sono stati in gran parte 
gruppi sociali autonomi e culturalmente distinti: spagnoli esuli 
36.  Cfr. V. Marcos, J. Marcos, Les camps de Ri-
vesaltes, une histoire de l’enfermement (1935-2007), 
Loubatiéres, Portet-sur-Garonne 2009; J. 
Mattay, L’archipel du mépris: histoire du camp de 
Rivesaltes, Llibres del Trabucaire, Canet-en-
Roussillon 2001; D. Peschanski, La France des 
camps. L’internment 1938-1946, Gallimard, Paris 
2002.
 Cartolina con l’immagine della
Cité de la Mouette di Drancy
«I primi grattacieli della regione di Parigi»
Parigi 1936
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57della guerra civile, ebrei, tedeschi, algerini indipendentisti, algeri-
ni collaborazionisti, sans papiers. Ne consegue che una ricompo-
sizione delle memorie risulta estremamente complessa: è signi-
ficativo osservare come nel corso degli anni ogni gruppo abbia 
provveduto a realizzare un proprio memoriale lungo la strada di 
accesso al sito. Anche questi casi saranno oggetto di una tratta-
zione più approfondita nella seconda parte della ricerca.
Situazioni diverse correlate al riuso e alla sovrapposizione 
di memorie si hanno nel caso strutture preesistenti alla guerra, 
ascrivibili oltretutto al patrimonio storico-culturale, che furono 
requisite e integrate dai nazisti nella macchina della Deportazio-
ne. Si considerino per esempio i siti concentrazionari realizza-
ti all’interno d’insediamenti storici, come avvenne per la città-
fortezza settecentesca di Terezìn, presso Praga, oppure ottenuti 
dalla conversione di comparti urbani, come a Drancy, nella pe-
riferia di Parigi. In questi casi la realizzazione di un memoriale 
urta il problema della conservazione di un patrimonio culturale 
precedente o coevo. Il campo di Drancy fu allestito nel 1942, uti-
lizzando l’edificio a forma di “U” del quartiere razionalista della 
Cité de la Mouette, la cui costruzione era terminata nel 1936 e 
che risultava ancora inabitato. La costruzione era stata progettata 
dagli architetti Eugéne Beaudouin e Marcel Lòds, con la collabo-
razione di Jean Prouvé e aveva costituto un esempio innovativo 
di “città giardino” realizzata con tecniche di prefabbricazione sul 
posto, consegnando alla città di Parigi i suoi primi grattacieli.37 
Dopo la guerra, l’edificio occupato dal campo ritrovò una desti-
nazione abitativa come alloggio sociale, mentre gli altri sarebbero 
37.  Cfr. E. Beaudouin, E. Mopin, M. Lods, 
La Cité de la Muette à Drancy, in “Science et 
industrie”, 1933, ottobre-dicembre; E. Be-
audouin, E. Mopin, M. Lods, Méthodes de con-
struction standard dans le bâtiment, in “Chantiers. 
Organe technique de L’architecture d’aujou-
rd’hui”, 1933; F. Choay, Cité de la Muette, 
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58 stati demoliti nel 1976. L’unico edificio superstite raccoglie dun-
que l’interesse della storia dell’architettura, mentre porta su di 
sé il peso della storia della Deportazione francese e le memorie 
personali dei 67 000 ebrei che da questo luogo furono deportati 
ad Auschwitz. Si comprende come, per conservare, bisogni ope-
rare delle scelte, spesso esclusive in una o nell’altra direzione, tra 
gli elementi originali della costruzione, le modifiche operate nel 
1942 per rendere la costruzione idonea alla detenzione e le tracce 
lasciate dai deportati, senza dimenticare le esigenze degli attuali 
inquilini.38
Un esempio eclatante del ritorno all’uso precedente il conflit-
to è costituito dalla vicenda dei ghetti nazisti. I ghetti rappresen-
tano la forma urbana della segregazione e, soprattutto in Polonia, 
ebbero un ruolo fondamentale come strumento per il concen-
tramento forzoso e la sopraffazione della popolazione ebraica, 
funzionali all’attuazione dello sterminio di massa.39 Essi furono 
istituiti quasi esclusivamente nei territori occupati dell’Europa 
orientale, dove vi era un’alta percentuale della popolazione di ori-
gine ebraica e dove storicamente non erano mai esistititi. Queste 
enormi prigioni a cielo aperto furono principalmente il risultato 
di atti d’imposizione da parte degli occupanti e non ebbero dun-
que nulla a che fare con la conformazione o con la storia delle 
città, eppure ne hanno segnato in maniera indelebile la memoria. 
Si consideri che in molti casi l’esperienza dei ghetti è legata a 
episodi di collaborazionismo con il regime da parte degli abitanti: 
si tratta pertanto di memorie difficili, che in molti casi non sono 
state ancora adeguatamente affrontate.
38.  Cfr. G. Dolff-Bonekämper, Comment 
préserver la Cité de la Muette à Drancy, haut lieu 
de l’histoire de l’architecture moderne et lieu de 
mémoire du camp de déportation, 21 maggio 2001. 
www.dolff-bonekaemper.de/drancy_frz.html
39.  Cfr. N. Grossman, Ghetto, fame e malattie, 
in W. Laquer, Dizionario dell’Olocausto, Einaudi, 
Torino 2007, pp. 320-327.
Uno dei tre ponti di
attraversamento del ghetto
Lodz 1943
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59Dopo la guerra quelle parti di città sono tornate a fare parte 
integrante della scena urbana. A Varsavia la distruzione sistemati-
ca del ghetto seguita alla rivolta del 1943 ha cancellato quasi ogni 
cosa. In altre città le tracce degli eventi tragici che vi avvennero 
sono state coinvolte e rimaneggiate nei processi di massiccia ri-
costruzione post-bellica impostati dai governi socialisti, oppure 
sono state progressivamente inglobate dal rinnovamento urbano 
seguito alla caduta del muro di Berlino e mimetizzate nell’uso 
quotidiano.40 Il risultato è che buona parte di quell’enorme ser-
batoio di testimonianze materiali è stato cancellato o fortemente 
adulterato. Chi si pone oggi l’obiettivo di rendere memoria a quei 
fatti attraverso i luoghi si trova dunque innanzi alla metamorfosi 
ineluttabile della città contemporanea, che nasconde qua e là al-
cuni resti tangibili che solo difficilmente è possibile individuare e 
mettere in relazione gli uni con gli altri.
Una seconda condizione costitutiva della memoria “debole” 
si può ricondurre alle situazioni in cui la necessità o l’opportunità 
di fare memoria vengono messe in discussione, o più in gene-
rale quando non è presente in modo univoco quella volontà di 
memoria a cui fa riferimento Nora come elemento fondante.41 
Come si è mostrato in precedenza, la memoria pubblica selezio-
na quali avvenimenti ricordare e quali lasciare all’oblio sulla base 
di una volontà politica, ma non sempre e non necessariamente 
vi è accordo in questo. Gli stessi avvenimenti che si intende ri-
cordare definiscono i termini della questione, poiché possono 
chiamare in causa il senso di colpa di una comunità o urtarne la 
sensibilità dei membri.
40.  Vanno esclusi i pochi casi di ghetti che 
avevano costituito parti fortemente carat-
terizzate delle città, e che in virtù di questo 
sono stati risparmiati. Si veda per esempio il 
quartiere Kazimierz di Cracovia, che già prima 
della guerra era una sorta di città autonoma 
collocata lungo il fiume, al di fuori delle mura.
41. Vedi “Memoria pubblica e topografia”, p. 
47.
Edificio che ospitò 
il campo degli zingari
all’interno del ghetto
Lodz 2013
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“fare memoria” possono presentare punti di controversia.
Si considerino a titolo esemplificativo le rovine del villaggio 
aragonese di Belchite, lasciato come Oradour-sur-Glane allo sta-
to di rudere. Le condizioni dei resti appaiono oggi in tutto ana-
loghe a quelle della cittadina francese, ma le circostanze che vi 
hanno condotto sono profondamente differenti.
 La distruzione del villaggio spagnolo fu provocata, nel 1937 
durante la guerra civil, dall’assedio stretto dall’esercito repubbli-
cano ai danni dei golpisti franchisti che vi si erano asserragliati. 
Dopo la vittoria della guerra, il governo nazionalista stabilì 
di ricostruire l’abitato in una posizione diversa, conservando i 
ruderi a scopo monumentale, e constrinse a lavorare per la rico-
struzione del nuovo villaggio i prigionieri repubblicani, per i quali 
venne predisposto nelle vicinanze un campo di concentramento, 
in funzione dal 1940 al 1945. 
Belchite fu inoltre insignita della più alta onorificenza militare 
spagnola da Franco, che intendeva farne l’esempio dell’eroismo 
nazionalista contro l’avanzata dell’esercito repubblicano, e per 
estensione una forma di celebrazione del regime contro il “peri-
colo comunista”.
Le rovine del paese di Belchite rappresentano dunque un mo-
nito potente a riflettere sulle devastazioni che la guerra infligge 
alla popolazione civile, ma allo stesso tempo rimandano a circo-
stanze, prima tra tutte la guerra civile, la cui elaborazione pubbli-
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61La storica tedesca Gabi Dolff-Bonekämper sottolinea come 
l’accettazione generale dell’idea di conservazione come valore 
non escluda la possibilità dell’esistenza di rapporti conflittuali in 
merito al destino di particolari luoghi di memorie, che il pensiero 
dominante vorrebbe rimuovere.42 Bonekämper indica tali luoghi 
come sites of  hurtful memories (il termine hurtful corrisponde all’ita-
liano doloroso, ma possiede ulteriori significazioni come offensivo, 
ingiurioso) e si chiede perché e come conservarli, ponendo tre que-
stioni fondamentali.
Perché dovrebbero essere conservati, dal momento che of-
fendono i sentimenti di persone che non desiderano essere ricor-
date, o ricordare? Che tipo d’informazione trasmettono che non 
sia già disponibile in altre forme codificate, come libri, documen-
ti o testimonianze? E infine: come ci si dovrebbe rapportare a 
questi luoghi? 43
Oltre ai siti dell’Olocausto, nei quali fin da subito si impose 
la necessità di fare memoria, vengono considerati luoghi il cui 
aspetto non viene immediatamente associato ai fatti tragici che 
vi si svolsero, come l’Estadio Nacional di Santiago del Cile, che 
fu utilizzato dalla giunta militare del Generale Pinochet per im-
prigionare, torturare e uccidere i prigionieri politici nel settem-
bre 1973, oppure le strutture dell’ippodromo di Santa Anita, Los 
Angeles, nel quale dopo l’attacco di Pearl Harbour i Giapponesi 
residenti in California furono imprigionati e costretti di fatto nel-
le condizioni di un campo di concentramento.
Bonekämper sottolinea che se la memoria è controversa, al-
42.  Cfr. G. Dolff-Bonekämper, Sites of  memory 
and sites of  discord. Historic monuments as a me-
dium for discussing conflict in Europe, in G. J. Fai-
rclough, The heritage reader, Routledge, London 
2008, pp. 134-138.
43.  Cfr. G. Dolff-Bonekämper, Sites of  hurtful 
memory, in “Conservation. The Getty Conser-
vation Institute Newsletter”, XVII, 2002, n. 2, 
pp. 4-10.
lora le interpretazioni saranno molteplici, determinate dagli oriz-
zonti della comprensione personale o collettiva:
we need not look for an objective connection between site and 
event nor identify intrinsic meanings tied to buildings […]. The 
relationship between site and event exist in our own interpreta-
tion of  the site. It is up to us to ask questions [...].
Questa considerazione porta a individuare nella consistenza 
materiale dei resti, quale che essa sia, il dato da preservare:
because there will always be more than one possible interpreta-
tion of  a site, the material substance of  a place becomes all the 
more precious.44 
44.  Ivi, p. 5.
Estadio Nacional
Santiago del Cile 1973
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Un caso particolarmente rappresentativo di questa comples-
sa condizione di fragilità, è quello del Clùb Atletico di Buenos 
Aires.45 Vi si ritrovano molte delle condizioni alle quali si è fatto 
riferimento: l’inconsistenza e la “banalità” dei resti materiali, la 
pregnanza “topografica” del luogo, la condizione di debolezza 
delle memorie private, che stentano a emergere strette fra le diffi-
coltà operative che si riscontrano nel raccogliere le testimonianze 
e un persistente fenomeno di rimozione, imputabile alla prossi-
mità temporale degli eventi. 
A dispetto del nome il Clùb Atletico non fu, né lo era stato in 
precedenza, un centro sportivo. Si tratta al contrario di uno dei 
numerosi Centros Clandestinos de Dentenciòn y Tortura attivi 
in Argentina durante il periodo della dittatura militare di Videla.46 
45. Cfr. G. Dolff-Bonekämper, Die Denkmal-
topographie der Diktatur in Buenos Aires. Vor-
schlag für ein thematisches Inventar, in G. Dolff-
Bonekämper, B. Franz, Sozialer Raum und 
Denkmalinventar. Vorgehensweisen zwischen Erhalt, 
Verlust, Wandel und Fortschreibung, Sandstein, 
Dresden 2008, pp. 87-91.
46. Cfr. E. Jelin, S. G. Kaufman, Layers of  
memory: twenty years after in Argentina, in T. G. 
Ashplant, G. Dawson, M. Roper (a c. di), Com-
memorating war : the politics of  memory, Transac-
tion, New Brunswick-London, 2000, pp. 97.
Santa Anita Park Racetrack
Los Angeles 1942
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Il nome fu imposto per questioni di segretezza.
Il centro clandestino fu allestito nel 1977, nella cantina di un 
magazzino abbandonato. Funzionò fino all’anno seguente, quan-
do l’edificio venne demolito per dare luogo alla costruzione di 
un viadotto dell’autostrada urbana 25 de Mayo, che attraversa la 
capitale. Le fondazioni e il livello interrato tuttavia non furono 
rimossi, così i resti di quelle celle anguste e delle stanze di tortura 
sono rimasti sepolti per lunghi anni sotto il terreno di riporto 
del rilevato stradale. Nonostante l’occultamento del sito, in una 
sorta di riscrittura completa del palinsesto territoriale, le coordi-
nate geografiche del luogo non furono completamente eliminate 
dalla memoria, così che anche in questo caso, com’era avvenuto 
a Bologna nell’immediato Dopoguerra, un memoriale spontaneo 
era stato realizzato dai cittadini. Si trattava del profilo a grande 
dimensione di una persona distesa a braccia aperte sulla scarpata 
del rilevato, il cui contorno era tracciato al suolo con mezzi di 
fortuna: mattoni e assi di legno alternati a spezzoni di tubi metal-
lici infissi al suolo, all’interno dei quali era possibile versare olio e 
accendere piccoli fuochi che punteggiavano, a distanza, la silhou-
ette. Disseminate attorno a quella figura simbolica, le memorie 
personali trovavano concretizzazione attraverso la scrittura, nel 
semplice atto di riportare manualmente i nomi e i cognomi degli 
scomparsi su piccoli cartelli.
Nel frattempo la pubblica amministrazione procedeva altrove 
a dare forma a una memoria istituzionale di quegli eventi: nel 
1998 la città di Buenos Aires stabiliva di intitolare alla memoria 
dei desaparecidos uno spazio destinato a parco pubblico, collocato 
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65lungo la riva del Rio de la Plata.47 Si vedeva così evidentemente 
riconosciuto un valore memoriale e simbolico nell’orizzonte di 
quel tratto di mare in cui gli scomparsi hanno trovato la morte e 
una sepoltura senza nome.
Quattro anni più tardi, sul sito ove era sorto il Clùb Atletico, 
il governo ha intrapreso la prima iniziativa di archeologia urbana 
relativa al recupero materiale delle tracce del terrorismo di stato: 
il 13 aprile 2002 è stato aperto ufficialmente uno scavo sotto il 
viadotto, con l’intenzione di recuperare quanto più possibile del 
sito e conservare le strutture e i manufatti superstiti con tecni-
che archeologiche. In breve tempo sono state individuate alcu-
ne porzioni di muri e pavimenti che riportano i graffiti disperati 
dei prigionieri. È interessante sottolineare come questo processo 
stratigrafico, al quale si è proceduto seguendo metodologie pro-
prie dell’archeologia, sia stato applicato ai reperti di una storia 
recentissima, che furono occultati dalla volontà politica anziché 
dallo scorrere del tempo. 
Risulta tuttavia ancora più degno di nota come quello stes-
so tipo di operazione sia stata contemporaneamente condotta 
su un repertorio di memorie volatili e non ancora consolidate: 
il programma degli interventi, infatti, affianca allo scavo arche-
ologico una massiccia campagna di interviste, condotte fra gli 
abitanti della zona, intese alla ricostruzione sistematica di ciò 
che essi ricordano del luogo. Si tratta di una sorta di indagine 
stratigrafica parallela sulle memorie individuali, il cui obiettivo è 
mettere insieme memoria e luoghi al fine di stabilire una mappa 
degli eventi basata sulle topografie personali della memoria.48 In 
47.  Parque de la Memoria, Monumento a las 
Victimas del Terrorismo de Estado, Buenos 
Aires. Si trova lungo il Rio de la Plata, poco 
a Nord del centro urbano, in corrispon-
denza della Ciudad Universitaria. La prima 
sezione del giardino-memoriale, inaugurata 
nel 2001, ospitava una scultura di William 
Tucker, poi il parco si è successivamente 
arricchito di altre opere d’arte ed istallazio-
ni, nonché di un centro di documentazione. 
www.parquedelamemoria.org.ar (agg. novem-
bre 2014).
48. G. Dolff-Bonekämper, Sites of  …, cit., p. 
10.
Sito dell’ex CCDyT Clùb Atletico
Scavo archiologico
Buenos Aires 2002
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questo modo il lavoro di scavo materiale dei reperti e la ricerca 
di relazioni con le peculiarità topografiche del luogo divengono 
contemporaneamente pretesto e strumento per un processo di-
namico di elaborazione comunitaria dell’evento traumatico. Biso-
gna infatti considerare che gli eventi ricordati sono molto recenti, 
e che il periodo della dittatura militare in Argentina si è concluso 
nel 1983, meno di venti anni prima dell’inaugurazione del Par-
que de la Memoria: le famiglie delle vittime e molti sopravvissuti 
convivono pertanto con i loro persecutori, nelle stesse città, e la 
scelta di rendere pubblici i propri ricordi non è scontata.
Due dati emergono da questa vicenda. Il primo è correlato 
alla dimensione di continuità temporale e di non prevedibilità dei 
risultati che caratterizza i processi aperti. La capacità di questi 
luoghi fragili di raccontare e di raccontarsi sta nel processo e 
non nell’evento in sé concluso, sia esso un intervento conserva-
tivo oppure la realizzazione di un memoriale. Il secondo dato è 
una “assenza”, in particolare l’assenza di un monumento “alla 
memoria”. Mentre lungo le sponde del Rio de la Plata, a breve 
distanza dal Clùb Atletico, il Parque de la Memoria si popolava 
di eloquenti realizzazioni artistiche, sul sito che era stato teatro 
degli eventi procedevano le indagini per una “archeologia della 
memoria”. Sotto il viadotto della Autopista 25 de Mayo il vero 
memoriale consisteva nello scavo e nel dare uno sfondo adeguato 
a un lavoro di elaborazione collettiva del lutto.
Si potrebbe concludere, sintetizzando, che nei luoghi anzi de-
scritti la fragilità contingente dei resti e quella intangibile cor-
relata all’accumulo di memorie talora configgenti inibiscono la 
realizzazione di una forma-monumento univoca. Questa condi-
zione non costituisce necessariamente un fatto negativo: laddove 
è stata realizzata una forma monumentale, questa ha accentra-
to inevitabilmente su di sé l’attenzione. Non si intende con ciò 
giustificare la rinuncia a concepire interventi che siano in grado 
di individuare nuove chiavi di lettura. Tuttavia è opportuno te-
nere presente come luoghi “fragili” e memorie “deboli” siano 
estremamente sensibili a forme di elaborazione una tantum, come 
avviene nel caso di un monumento celebrativo. Questi luoghi di 
memorie non sono forme congelate: sono essi stessi il risultato 
di trasformazioni e di elaborazioni successive che vi si sono accu-
mulate, sovrapponendosi le une alle altre, ed è inevitabile pensare 
che nuove forme di elaborazione possano aggiungersi al palinse-
sto. Essi possono piuttosto essere considerati dei “contenitori” 
in precario equilibrio per le elaborazioni future. Appare dunque 
chiaro come, in questi luoghi, il compito dell’architettura debba 
essere principalmente quello di tenere aperto il processo.
Sito dell’ex CCDyT Clùb Atletico
Memoriale spontaneo
Buenos Aires 1998 (data incerta)
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Il memoriale può essere inteso come forma in cui la memoria 
si reifica. Che si tratti di un avvenimento, di una costruzione ap-
positamente concepita oppure di resti materiali che conservano 
traccia di ciò che è stato, la funzione che di norma assolve un 
memoriale è quella di offrire un segno tangibile per evocare il 
ricordo.
Tale accezione rimanda al ruolo dell’immagine come stru-
mento per la sopravvivenza e per la trasmissione della memoria. 
Non è un caso che il memoriale spontaneo di Palazzo d’Accursio 
a Bologna sia stato composto mediante l’accostamento delle im-
magini dei caduti, che talora erano ritratti nelle loro fattezze di 
bambini: 
mi sono venute le lacrime agli occhi davanti a un nome che era 
stato illustrato da una madre, certamente non corneliana, con 
la fotografia di un biondino in braghini corti e colletto alla ma-
rinara. Aveva voluto custodirlo nel ricordo a quell’età. Mi sono 
avvicinato all’immagine, sia per mascherare la mia emozione, sia 
per imprimermi nella memoria i tratti di quel bambino.49
Le qualità evocative delle immagini vengono usate per rievo-
care il ricordo dei conoscenti, ma anche per suscitare in coloro 
che le osservano l’adesione alla costruzione di una memoria con-
divisa. Si può affermare che l’immagine rappresenta la «forma 
archetipica della salvazione dell’identità, trattenendo il nome e il 
volto».50
Il filosofo francese Paul Ricoeur, sulla scorta delle considera-
zioni di Bergson in Materia e memoria, ripropone una stretta rela-
49.  J. Giono, op. cit., p. 163.
50.  E. Pirazzoli, Le memorie dei luoghi, in “Qua-
derni di ‘Ananke”, 2009, n. 1, p. 82.
«Quattro brandelli d’immagine 
strappati all’inferno di Auschwitz»
(G. Didi-Huberman)
Fotografie scattate dai membri
del Sonderkommando
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zione tra l’immagine e i principi di funzionamento della memoria 
individuale. Secondo Ricoeur la memoria attiene all’idea di rap-
presentazione del passato, e tale rappresentazione ha l’immagine 
come mezzo. Egli afferma che
il ricordo viene a mente come una immagine che si dà spontane-
amente quale segno non di se stessa presente, ma di un’altra cosa 
assente che, nel caso preciso dell’immagine-ricordo, è designata 
come essente stata in precedenza.51
Ricoeur individua tre momenti di questo rapporto: presenza, 
assenza, antecedenza. La presenza sarebbe quella dell’immagine 
stessa, ma di un’immagine che si dà come la traccia, l’impronta, 
il segno della cosa assente.  Il secondo momento coincide con 
la presa di coscienza dell’assenza dell’evento reale, oggetto del 
ricordo, e pone una questione rilevante in merito alla distinzione 
fra la memoria e l’immaginazione. Il terzo momento introduce le 
coordinate temporali e il senso della distanza nel tempo fra im-
magine-segno e ciò che è stato, al cui ritorno la memoria aspira. 
È l’enigma dell’enigma: che il passato sia presente come segno 
dell’assente, ma di un assente che, sebbene non sia più, è stato. 
La memoria prende di mira proprio questo essere-stato. Al suo 
ritorno essa vorrebbe essere fedele.52
Il momento in cui “ci si ricorda” corrisponderebbe al ricono-
scimento di un’immagine sopravvissuta, dunque uno dei compiti 
del memoriale in quanto segno risiede nell’offrire di sé, in primo 
luogo attraverso la propria forma tangibile, un’immagine che ren-
da memoria. 
Il tema dell’uso delle immagini è centrale rispetto alla Sho’ah. 
La memoria pubblica trova riscontro in una proliferante quantità 
di immagini, spazi e oggetti dedicati al ricordo: si consideri che i 
siti della Deportazione sono visitati ogni anno da un numero di 
persone pari almeno a quanti vi trovarono la morte… 
La Shoah […] non ha un’immagine riassuntiva. Anzi, il rapporto 
fra l’evento e l’immagine è molto complesso e articolato: i nazi-
sti fotografavano, raccoglievano sia documentazione scientifica 
sul proprio operato, sia mandavano souvenir a casa; i liberato-
ri fotografavano, alcuni con la mano ferma e l’occhio estetico 
del reporter professionista al seguito dell’esercito, altri con la 
mano tremante del soldato che entra in un luogo infero come 
un campo colmo di cadaveri e di presenze larvali semi umane. 
E i resistenti fotografavano, per dare prova di ciò che stava ac-
cadendo.53 
51.  Cfr. P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, per-
donare: l’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 
2012 (2004).
52. Ibid.
53.  E. Pirazzoli, A partire…, cit., p. 97.
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Il nodo da sciogliere è sull’opportunità di costruire una nar-
razione diretta, in altre parole se la macchina dello sterminio sia 
“immaginabile” e, prima ancora, se sia “dicibile”. 
Sarà mai concepibile una lingua propria ed esclusiva dell’Olo-
causto? E se sì, allora questa lingua non dovrebbe essere tal-
mente terribile e talmente funebre da distruggere, alla fine, tutti 
quelli che la parlano? 54
In tal modo si interroga Imre Kertész, scrittore, reduce dai 
campi di sterminio di Auschwitz e Buchewald. Ecco il paradosso 
di “dire l’indicibile” patito dai sopravvissuti, da Primo Levi a Jean 
Améry, a tutti gli altri che vollero tentare di raccontare: il rovello 
di come rendere immagine, attraverso la propria testimonianza, 
ciò che non conosce lingua adeguata per essere espresso com-
piutamente.
Il centro della questione è riassunto dal dibattito che seguì, 
nella primavera del 2001, la mostra fotografica Mémoires des camps. 
Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis (1933-
1999), a cura di Clément Chéroux, e la prima pubblicazione 
sull’omonimo catalogo del saggio di Georges Didi-Huberman, 
Images malgrè tout.55 Se ne trova traccia sulla rivista “Les Temps 
modernes” in due articoli scritti da Gérard Wajcman ed Éliza-
beth Pagnoux56 e nelle articolate risposte dello storico dell’arte 
e filosofo francese, che egli ha inserito due anni dopo in calce 
alla seconda pubblicazione del suo testo. Esse forniscono una 
confutazione analitica delle posizioni di chi rifiuta l’immagine in 
quanto parziale, spuria ed estemporanea, inadatta (perché falsi-
ficante) a rendere l’idea di Auschwitz nel suo carattere “asso-
luto”.57 Didi-Hubermann, facendo leva sulle quattro immagini 
sfuocate «strappate all’inferno di Auschwitz» da alcuni membri 
del Sonderkommando, le uniche quattro disponibili che siano 
state scattate dai prigionieri ebrei che dovevano occuparsi in 
prima persona dell’eliminazione fisica dei cadaveri nelle camere 
a gas, riflette sulla questione della “immaginabilità” dello ster-
minio. Scrive Didi-Huberman che le quattro foto strappate dai 
membri del Sonderkommando al crematorio V di Auschwitz 
«prendono di mira l’inimmaginabile e lo confutano nella maniera 
più lacerante» e conclude asserendo che 
immaginare malgrado tutto è un procedimento che esige da noi una 
difficile etica dell’immagine: né l’invisibile per antonomasia (pi-
grizia dell’esteta), né icona dell’orrore (pigrizia del credente), né 
semplice documento (pigrizia dello studioso). Una semplice im-
magine: inadeguata ma necessaria, inesatta ma vera.58
54.  I. Kertesz, Il secolo infelice, Bompiani Over-
look, Milano 2007.
55.  Cfr. G. Didi-Huberman, Images malgré tout, 
in C. Chéroux (a c. di), Mémoires des camps. Pho-
tographies des camps de concentration et d’extermina-
tion nazis (1933-1999), Marval, Paris 2001.
56.  Cfr. G. Wajcman, De la croyance photographi-
que, in “Les Temps modernes”, LVI, 2001, n. 
613, p. 47-83; É. Pagnoux, Reporter photographe 
à Auschwitz, ivi, p. 84-108. Il titolo del numero 
613 della rivista fu: «Mémoire des camps»?.
57.  G. Didi-Huberman, Images malgré tout, Les 
Éditions du Minuit, Paris 2003, trad. it. Imma-
gini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 
2005, pp. 71-226. Il volume è suddiviso in due 
parti: la prima, intitolata “Immagini malgrado 
tutto”, contiene il testo del saggio apparso nel 
2001, la seconda dal titolo “Malgrado tutta 
l’immagine” riporta punto per punto le con-
siderazioni critiche in merito alle posizioni di 
Wajcman e Pagnoux.
58.  Ivi, nell’ordine p. 30 e pp. 59-60.
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A fronte delle posizioni di chi descrive lo sterminio come «di-
sastro assoluto, assolutamente senza sguardo»59 e di chi sostie-
ne che meglio sarebbe non ricorrere a immagini poiché nessuna 
può descrivere pienamente quell’esperienza, egli replica che è al 
contrario necessario fissare lo sguardo su di esse perché, nono-
stante la loro parzialità descrittiva, il loro valore indiscutibile ri-
siede nell’essere tracce della verità, ciò che resta visivamente di 
Auschwitz.
La questione ha una duplice implicazione rispetto all’argo-
mento della ricerca. In primo luogo riguarda, per traslazione, la 
possibilità di “dire” attraverso una forma di conoscenza diretta, 
“tattile”, di ciò che di materiale quelle tragiche vicende ci han-
no lasciato, oltre ai frammenti d’immagine fotografica descritti. 
In altre parole, riguarda la possibilità di trasmettere la Sho’ah, in 
maniera certamente parziale (ma vera), attraverso l’esperienza 
sensibile di chi ripercorre quei luoghi entrando personalmente in 
contatto con i resti e le macerie. Didi-Huberman affronta l’argo-
mento nel suo recente resoconto di una visita fatta al campo di 
sterminio di Auschwitz-Birkenau nel giugno 2011.60 Partendo dal 
presupposto che nel campo ormai ridotto a museo la percezione 
complessiva sia fuorviante, egli fa affidamento sull’apparecchio 
fotografico, che permette di selezionare e isolare visivamente al-
cuni dettagli. Di questi ultimi egli propone una lettura interpre-
tativa che partendo dalla matericità del frammento si muove alla 
ricerca dei lacerti di una memoria sottotraccia, che oggi non è 
più possibile vedere; al contrario è proprio la convinzione che 
«non si può quindi mai dire: non c’è niente da vedere, non c’è più 
niente da vedere» che induce a tale operazione.61
Si evidenzia in tal modo una correlazione fra l’aspetto fisico 
dei resti, considerato in termini di forma e di materia, e la loro 
capacità di assolvere a quel ruolo di segno tangibile del ricordo 
che si assegna all’immagine e al memoriale. Il metodo adottato 
da Didi-Huberman è doppiamente significativo in quanto, men-
tre da una parte assegna valore alla corporeità tangibile dei resti, 
dall’altra opera una sorta di scomposizione del palinsesto, iso-
lando e disponendo in ordine analogico i singoli lemmi di un 
discorso di memoria. Ciò risulta evidente fin dalle prime pagine, 
nelle quali i tre pezzi di corteccia che forniscono il titolo al volu-
me appaiono depositati in ordine su un foglio di carta, come su 
un tavolo di montaggio fotografico.62
La seconda implicazione è relativa, estendendo il campo de-
gli oggetti considerati, alla possibilità di “dire” attraverso la for-
mulazione di segni tangibili “altri”, appositamente concepiti con 
funzione di memoriale. Tale aspetto riguarda coloro che si pro-
pongano di offrire a posteriori un’interpretazione di questi luoghi 
59. Cfr. G. Wajcman, L’Objet du siècle, Verdier, 
Paris 1998.
60.  Cfr. G. Didi-Huberman, Écorces, Les Édi-
tions du Minuit, Paris 2011, trad. it. Scorze, 
Nottetempo, Roma 2014.
61.  Ivi, p. 61.
62.  Ivi, p. 9.
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mediante la costruzione di una forma artefatta, ovvero fatta ad 
arte, cioè di un monumento. In tali casi, a fronte di un’aspirazio-
ne a costruire simboli che colmino il vuoto dell’incomunicabilità 
dell’esperienza, si assiste di frequente a progetti di memoriale che 
si risolvono, di fatto, in proposte di trasfigurazione dei residui 
attraverso operazioni retoriche di alterazione radicale. 
La costruzione di memoriali sembra estende l’illusione di 
una memoria comune, ma erigere monumenti proprio là dove 
il ricordo è radicato nelle poche tracce che rimangono rischia di 
sovrapporre un artefatto ingombrante a un delicato equilibrio 
di memorie individuali raccolte intorno a resti, come si è visto, 
estremamente fragili. 
Chi si accinge al progetto sui luoghi della Deportazione si 
trova dunque a fronteggiare un doppio limite. Da una parte si re-
gistra la difficoltà di elaborare forme che abbiano il giusto grado 
di astrazione simbolica per comunicare ciò che non riesce, per 
sua natura, a essere compiutamente raccontato. Dall’altra si tocca 
l’impossibilità di escludere dal progetto qualunque interpretazio-
ne ideologica che non sia più eloquente di ciò che già c’è, e che 
rischia di restare sullo sfondo. 

Memoriali dell’assenza
La difficoltà individuata nel capitolo precedente è emersa in 
alcune realizzazioni di memoriali a partire dalla metà degli anni 
sessanta, facendo seguito al mutato atteggiamento verso la Sho’ah 
che ha portato al centro dell’attenzione, in particolare attraverso 
l’opera letteraria dei testimoni, i temi dello sterminio di massa e 
la questione anzi descritta dell’indicibiltà.63
Tale mutamento è giunto poi all’evidenza negli anni ottanta, 
come tratto comune dell’opera di artisti e architetti appartenenti 
alla generazione successiva alla guerra, una generazione cioè che 
non ha avuto esperienza diretta della Deportazione. 
James E. Young si è chiesto: «how is a post-holocaust gene-
ration of  artists supposed to “remember” events they never ex-
perienced directly?», riferendosi al fatto che gli artisti della gene-
razione post-Holocaust non possono avere memoria degli eventi 
semplicemente perché non li hanno vissuti, mentre interpretano 
e rappresentano la propria esperienza mediata, costruita su rac-
conti e testimonianze di altri.64 Young descrive alcune opere in 
memoria delle vittime della Sho’ah realizzate in Europa (soprat-
tutto in Germania) fra il 1978 e il 1999, individuando come temi 
unificanti quello della contro-memoria e quello della sparizione 
del monumento:
they have attempted to embody the ambiguity and difficulty of  
Holocaust memorialization in Germany in conceptual, sculp-
tural and architectural forms that would return the burden of  
memory to those who come looking for it. Rather than creating 
self  contained sites of  memory, […] these artists would for-
ce both visitors and local citizen to look within themselves for 
memory, at their actions and motives for memory within these 
spaces.65 
63.  In precedenza erano prevalse invece in-
terpretazioni correlate al martirio nazionale, 
spesso intrise di una forte carica ideologica. 
Vedi ad esempio la vicenda del museo e dei 
memoriali nazionali ad Auschwitz in G. De 
Luna, La repubblica del dolore: le memorie di un’Ita-
lia divisa, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 153-160. 
64.  J. E. Young, At Memory’s Edge. After-images 
of  the Holocaust in contemporary art and architectu-
re, Yale University Press, New Haven-London 
2000, p. 1.
65.  Ivi, p. 199.
Jochen Gerz
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2146 pietre contro il razzismo
Saarbrüchen, 1997




Momunemto «contro il fascismo
e in favore della pace»
Harburg, Amburgo 1986-1993
È utile riportare in questa sede una breve descrizione di alcuni 
interventi realizzati in particolare in Germania da artisti tedeschi, 
sottolineando con Young come i progettisti, di fronte alla non 
dicibilità dell’esperienza della Deportazione, abbiano scelto di 
rappresentare forme al negativo, vuoti e architetture dell’assenza, 
lasciando lo spazio del memoriale a disposizione dell’elaborazio-
ne personale che ogni fruitore dell’opera è chiamato a mettere in 
campo.
Nel 1983 l’artista tedesco Jochen Gerz e la scultrice israelia-
na Esther Shalev vennero chiamati a realizzare un monumento 
«contro il fascismo, la guerra e la violenza e in favore della pace e 
dei diritti umani» ad Amburgo. Proposero di realizzare un monu-
mento destinato a scomparire: un obelisco-monolito in alluminio 
alto circa dodici metri rivestito da una sottile lamina di piombo. 
Memoriali dell’assenza.
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Proposero inoltre di collocare l’opera non nel centro della città, 
come inizialmente previsto, bensì nel sobborgo di Harburg, den-
samente popolato da immigrati di varie nazionalità. Un’iscrizione 
posta alla base invitava i cittadini e i visitatori a incidere delibera-
tamente il proprio nome sul manufatto, considerando questa fir-
ma come un impegno a mantenersi vigili contro la violenza e in 
favore della pace. A mano a mano che la base del pilastro si fosse 
tutta ricoperta d’iscrizioni, questo sarebbe stato fatto sprofonda-
re, in modo da rendere progressivamente accessibili alla scrittura 
le parti che prima non si potevano raggiungere. Fra il 1986, anno 
dell’inaugurazione, e il 1993 il monolito venne abbassato più vol-
te, fino a scomparire definitivamente nel sottosuolo, portando 
con sé la memoria di un impegno collettivo verso il futuro (in-
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78 anche alcune scritte filonaziste, ma «una svastica è pur sempre 
una firma», come ebbe a commentare Jochen Gerz).66
Sempre lo stesso Gerz, nel 1997 e questa volta a Saarbrüchen 
dove era docente presso la Scuola di Belle Arti, si fece promo-
tore di un’iniziativa ancora più radicale. Coinvolgendo i propri 
studenti riuscì a rimuovere e sostituire clandestinamente svariati 
cubetti di porfido dalla piazza di fronte al Saarbrücher Schloss. 
Si tratta di uno spazio simbolico: il castello fu sede della Gestapo 
durante il periodo del Reich e fu il luogo in cui nel 1938 furono 
condotti gli ebrei della città per umiliarli pubblicamente, in se-
guito ai rastrellamenti della notte dei cristalli. I 2.146 cubetti così 
recuperati furono incisi uno a uno con i nomi dei cimiteri ebraici 
cancellati dalla damnatio memoriae imposta dal nazismo. Poi furono 
ricollocati in sede, con le iscrizioni rivolte verso il basso, a realiz-
zare nei fatti un memoriale completamente invisibile.67
Negli stessi anni Horst Hoheisel, un altro artista tedesco, la-
vorava sull’esistente. Nel 1987 a Kassel aveva affrontato l’ipotesi 
di ricostruire il monumento Aschrott-Brunnen, una fontana neo-
gotica distrutta nel 1939 dai nazisti locali, che l’avevano bollata 
come “fontana dell’ebreo” per essere stata donata alla città da un 
facoltoso imprenditore giudeo. Il progettista stabilì che la fonta-
na venisse ricostruita fedelmente basandosi su fonti di archivio e 
fotografie dell’epoca, ma in posizione rovesciata: la punta dell’o-
belisco era infissa nel terreno, mentre sulla superficie si poteva 
leggere unicamente la traccia della base del monumento.68 Alcuni 
anni dopo, nel 1995, lo stesso Hoheisel partecipò al concorso 
internazionale per il memoriale agli ebrei d’Europa assassinati, 
66.  Ivi, p. 127-139.
67.  Ivi, p. 140-144.
68.  Ivi, p. 97-101.
A sinistra:
il Monumento Aschrott-Brunnen







79a Berlino, che avrebbe condotto cinque anni più tardi alla realiz-
zazione del Waving Field of  Pillars di Peter Eisenmann e Richard 
Serra.69 Trovandosi l’area a pochi passi da uno dei più significativi 
monumenti all’orgoglio nazionale tedesco, la Porta di Brande-
burgo, egli propose senza esitazioni di non intervenire sull’area 
assegnata, ma di radere al suolo la Porta. La tavola grafica con la 
sua proposta di concorso riporta la seguente iscrizione: 
the Brandeburger Tor is going to be ground to dust. The dust 
will be spread on the area of  the memorial. The area will be 
covered with granit plates. As the memorial two blank voids are 
created, its double voids – and this is the actual memorial – are 
hard to stand. But it almost shows the impossibility of  expres-
sing the Holocaust by means of  art.70
Ciò che colpisce nelle realizzazioni descritte e in particolare 
nell’ultima affermazione riportata è il vuoto, l’assenza corrispon-
dente all’impossibiltà di esprimere la Sho’ah. In realtà sarebbe più 
esatto dire che si tratta della “presenza di una assenza” in quanto 
in tutti casi descritti è in effetti “presente” una scelta delibera-
ta di rinuncia alla forma-monumento, la quale trova un doppio 
sostituto. La prima presenza è quella della “azione”, ovvero del 
necessario coinvolgimento dello spettatore a cui viene richiesto 
di farsi parte attiva di un processo collettivo. La seconda presenza 
è quella di uno “spazio della memoria”: di fronte alla sparizione 
dell’oggetto monumentale, acquisisce forza la connotazione del 
quadro spaziale, che diviene il luogo dell’elaborazione, un conte-
nitore ovvero uno sfondo in grado di ospitare il processo.
69.  Cfr. ivi, p. 184-223.
70.  Ivi, p. 90-94.
Sopra:
una fase della realizzazione
A destra:
Horst Hoheisel, di fronte
alla sua proposta per
il memoriale di Berlino
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Memoriali dell’assenza.
81La difficoltà di “dire” alla quale si è fatto riferimento ha con-
dotto, in molte realizzazioni di memoriali, a optare per un secon-
do tipo di risposta, che fu messa in atto fin dalle prime iniziative 
stabili di commemorazione.
Siccome non è possibile individuare una forma riassuntiva che 
descriva compiutamente la Sho’ah, la comprensione della misura 
immane e sfuggente della tragedia è lasciata alla minuziosa scom-
posizione e al successivo affastellamento simbolico della miriade 
di esperienze personali, materializzate nei nomi e negli oggetti.
La tradizione ebraica degli Yizkor Bikher (i “libri del ricordo”) 
prevede che la prima forma di memoriale sia nell’enunciazione 
del nome di ogni singolo defunto, che viene letto ad alta voce 
in pubblico una volta l’anno.71 In effetti i memoriali che più fre-
quente si incontrano nei luoghi di commemorazione, non soltan-
to in quelli dedicati alle vittime dello sterminio nazista, consisto-
no nella scrittura dei nomi delle vittime, che assolve a un duplice 
ruolo: conservare il ricordo di ogni persona salvaguardando in 
tal modo la singolarità e la dignità umana di ciascuno e contem-
poraneamente offrire un’occasione di percezione concreta della 
dimensione di una vicenda che non ha eguali nella storia, i cui 
numeri la nostra mente riesce a figurare solo a fatica.
A quest’ascendenza si fanno risalire le varie forme di accumu-
lazione e di enumerazione che sono state utilizzate per comme-
morare e contemporaneamente per far capire. 
Si pensi, per esempio, alle smisurate quantità di effetti persona-
li mostrati nell’esposizione permanente del museo di Auschwitz: 
valigie, indumenti, scarpe, accessori, protesi, pettini, capelli. Parte 
71.  Cfr. J. E. Young, The texture of…, cit., p. 7; 
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82 di ciò che furono rinvenuti nei magazzini Kanada di Birkenau 
all’indomani della liberazione del campo, nel gennaio 1945. Essi 
costituiscono nel loro insieme una forma di misura dello stermi-
nio, ma d’altra parte restano a loro volta oggetti-segno: ciascuno 
nasconde dietro di sé un vissuto singolare, ciascuno conta per 
una persona. 
La ripetizione dei nomi ha poi un suo ulteriore omologo nei 
numerosi esempi di enumerazione delle immagini, a partire dal 
monumento spontaneo del 1945 a Bologna, a cui si è fatto rife-
rimento, fino agli abachi di ritratti esposti nei principali musei 
della Sho’ah. Vi è tuttavia una dissomiglianza: le immagini, a dif-
ferenza degli oggetti accumulati nelle stanze dei blocchi 4, 5, 6, 
7 e 11 di Auschwitz I, sono disposte. In primo luogo esse sono 
posizionate in una relazione di ordine l’una rispetto all’altra, in 
secondo luogo il loro insieme è collocato in modo da definire un 
orizzonte visivo. Che si tratti della Tower of  Images che si trova 
nell’U. S. Holocaust Memorial Museum a Washington, della Hall 
of  Names contenuta nello Yad Vashem di Gerusalemme o del 
Mémorial des Enfants di Parigi, per citare alcuni esempi, i ritratti 
fotografici delle vittime sono allineati a circoscrivere la geometria 
di uno spazio, al cui centro si trovano ancora una volta lo spetta-
tore e il suo processo di elaborazione della memoria.
Le due modalità anzi descritte di porsi in relazione con l’inim-
maginabile dello sterminio sembrano dunque sottintendere un 
polarizzazione fra gli opposti estremi della scala dimensionale. 
A un estremo si trovano gli oggetti-segno, le immagini e gli 
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83effetti personali; sulla scorta dell’esperienza di Didi-Huberman a 
Birkenau, fra questi si dovrebbero considerare i resti tangibili dei 
campi, ovvero la materia fragile che si trova al centro di questa 
ricerca. 
All’estremo opposto si colloca l’orizzonte visivo che definisce 
lo spazio di memoria, ovvero ciò che costituisce lo sfondo, o 
il contenitore, di un’elaborazione aperta. Lo stesso Didi-Huber-
man durante la sua visita evita accuratamente di soffermarsi sul 
sistema di percezioni “acquisite” a cui una consolidata liturgia 
dell’orrore ci ha abituati, concentrando la propria attenzione su-
gli estremi opposti del campo visuale, vale a dire gli oggetti e i 
frammenti di paesaggio:
ho camminato tra le betulle di Birkenau durante una bella gior-
nata di giugno. Il cielo era pesante. Faceva caldo, la natura era 
rigogliosa: innocente, brulicante, cocciuta nel suo lavorio vitale. 
Gli sciami si affollavano attorno agli alberi. […] Qual è stata la 
conseguenza di tale luce sul mio occhio che cercava? Sul mio 
occhio che, non cercando piú, fissava il suolo o si alzava verso le 
lontane cime degli alberi?.72
72.  G. Didi-Huberman, Écorces, cit., pp. 12-
13.
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il Museo monumento al deportato politico e razziale
Prima di addentrarsi nella descrizione articolata del caso stu-
dio al centro di questa ricerca conviene soffermarsi sulla vicenda 
del Museo monumento al Deportato Politico e Razziale di Carpi. 
Quest’opera e gli avvenimenti che ne precedettero la realizzazio-
ne costituiscono un antefatto necessario a comprendere le con-
dizioni e le attuali esigenze legate alla memorializzazione dell’ex 
campo di Fossoli. Si potrebbe affermare che il Museo Monu-
mento rappresenti la prima tappa conclusa di un percorso tuttora 
aperto.
La trasformazione di alcuni locali del rinascimentale palazzo 
dei Pio in uno spazio che fosse al contempo luogo didattico, te-
stimonianza e spazio evocativo costituisce il primo caso in Italia 
di un intervento che affronti il rapporto fra commemorazione 
delle vittime della Deportazione e una preesistenza storica. Il 
primo monumento alle vittime dell’Olocausto che si registra in 
Italia è infatti il Monumento in ricordo dei caduti nei campi di 
concentramento, dello Studio BBPR, innalzato nel 1946 presso 
il cimitero monumentale di Milano, ma in quel caso si trattava in 
toto di una nuova realizzazione. Il primo memoriale italiano costi-
tuito da un intervento di recupero di un sito della Deportazione 
è invece rappresentato dal progetto di Romano Boico per la tra-
sformazione della Risiera di San Sabba in monumento naziona-
le, inaugurato nel 1975 (due anni dopo il Museo Monumento di 
Carpi), il cui concorso era stato indetto dal Comune di Trieste nel 
1965 e vinto dall’architetto triestino.73 
Poichè il Museo Monumento nelle intenzioni dei promoto-
ri avrebbe dovuto ospitare un’esposizione permanente, quella 
fu l’occasione per tentare di porre in atto un legame stabile tra 
73.  Cfr. R. Brambilla et ali, Lo studio BBPR e 
Milano, Abitare Segesta, Milano 2013; A. Piva 
(a c. di), Banfi, Belgiojoso, Peressutti e Rogers: lo stu-
dio architetti BBPR a Milano: l’impegno permanente, 
Electa, Milano 1982; Civici Musei di storia ed 
arte, Risiera di San Sabba: monumento nazionale, 
Comune di Trieste, Trieste 1955; R. Boico, La 
risiera di San Sabba a Trieste, in “L’architettura. 
Cronache e storia”, 242, 1975, pp. 450-451; 
B. Zevi, Memorial nella risiera di Trieste. Un ter-
ribile percorso dal forno al fumo, in Cronache di 
architettura, vol. 19, Laterza, Roma-Bari 1978, 
p.71-73.
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concezione spaziale e ruolo dei reperti nella costruzione di una 
memoria della Deportazione, e per offrire una prima risposta. In 
questo senso si può affermare che esso rappresenti anche una 
sintesi a priori delle questioni precedentemente illustrate.
L’origine del processo che ha condotto alla realizzazione del 
museo è da individuarsi nella Manifestazione Nazionale di Cele-
brazione della Resistenza nei Campi di Concentramento che si 
svolse a Carpi l’8 e 9 dicembre 1955. La manifestazione era nata 
da un invito fatto dai membri del CLN di Carpi all’amministra-
zione comunale di Modena.74 Nell’occasione si costituì un Comi-
tato Promotore al quale parteciparono gli enti locali, la comunità 
israelitica e le associazioni degli ex combattenti e partigiani.75 Il 
programma delle celebrazioni prevedeva, fra gli altri avvenimenti, 
una Mostra della Resistenza e dei campi di sterminio, che si tenne 
nel cortile principale del palazzo dei Pio, nel centro di Carpi. Si 
trattava di un’esposizione di documenti fotografici dai campi di 
concentramento europei, ai quali si alternavano pannelli didasca-
lici e iscrizioni commemorative.
Già da quell’occasione si ha traccia di un differente comitato 
promotore il quale, nel corso di un incontro tenuto il 9 dicem-
bre 1955 presso la residenza municipale di Modena, firmò un 
appello «ai Governi e ai Popoli, perché trovino assolutamente 
la via di un’intesa stabile e duratura che, ripudiando la guerra in 
tutte le sue forme assicuri agli uomini pace, giustizia, libertà», che 
venne sottoscritto anche dalle numerose associazioni estere che 
erano intervenute alla manifestazione.76 La composizione di enti 
e associazioni riportata sul manifesto dell’appello ricalca quella 
che risulta dal bando di concorso per il progetto del museo e 
permette dunque di individuare la prima formulazione del Comi-
tato promotore per la creazione di un Museo Monumento della 
Deportazione, che avrebbe ricoperto il ruolo di committente per 
tutto l’iter progettuale e costruttivo.77
Negli anni seguenti, mentre l’esposizione veniva riallestita qua-
si senza soluzione di continuità nei principali capoluoghi dell’I-
talia settentrionale, prendeva corpo l’idea di riportare in forma 
stabile quei contenuti a Carpi, che veniva considerata la sede più 
adatta in considerazione della presenza dell’ex campo di concen-
tramento.78 Venne dapprima organizzata nel palazzo dei Pio una 
riedizione della mostra, che si svolse fra l’8 e il 17 dicembre 1961 
e fu arricchita di maggiori dettagli e documentazione relativi ai 
campi italiani di Fossoli e Gries (Bolzano).79 In seguito l’attività 
del Comitato Promotore s’intensificò giungendo, in accordo con 
il Comune di Carpi, a individuare le aree da destinarsi a espo-
sizione permanente, situate nelle ali che circoscrivono il cortile 
secondario al piano terreno del palazzo. Nella determinazione di 
74.  Cfr. G. Leoni (a c. di), Trentacinque progetti 
per Fossoli, Electa, Milano 1990, p. 99.
75.  Archivio dell’Istituto per la storia del-
la resistenza e della società contemporanea 
della Provincia di Modena (AISMo), Comita-
to promotore della Manifestazione nazionale per la 
celebrazione della Resistenza nei campi di concentra-
mento, UA1, “Comitato Promotore, Comitato 
Esecutivo, Ufficio Segreteria, Ufficio Stam-
pa”, 13/09/1955 - 10/1955. I componenti del 
comitato furono: Bruno Losi, sindaco di Car-
pi, Alessandro Coppi, presidente del CLN di 
Modena, Ferruccio Lugli, presidente del CLN 
di Carpi, Alfeo Corassori, sindaco di Mode-
na, Gaetano Bertelli, presidente dell’Am-
ministrazione provinciale di Modena, Gino 
Friedmann, presidente della Comunità israeli-
tica di Modena, Giacomo Carboni, presidente 
dell’Associazione nazionale combattenti di 
Modena, Bruno Bonilauri, presidente dell’As-
sociazione liberi partigiani italiani di Modena, 
Adelmo Bellelli, presidente dell’ANPI di Mo-
dena, Ferruccio Bertesi, presidente della FIAP 
di Modena, Enzo Gatti, presidente dell’ANP-
PIA di Modena, Ennio Pacchioni, presidente 
dell’Istituto di storia italiana Deputazione pro-
vinciale di Modena, Rino Zavatti, presidente 
della sezione di Modena dell’Istituto storico 
della Resistenza.
76.  AISMo, Mostra nazionale dei lager nazisti, 
UA1, “Mostra della Resistenza e dei cam-
pi di sterminio esposta a Carpi di Modena”, 
10/1955 - 12/1955, Manifesto riportante il te-
sto dell’appello, la composizione del comitato 
promotore e l’elenco delle associazioni estere 
firmatarie.
77.  Archivio Storico Comunale di Car-
pi (ASCC), Museo Monumento al Deporta-
to, MD 178, Bando di Concorso per il pro-
getto di un Museo-Monumento al Deportato 
politico e razziale nei campi di sterminio nazisti, p. 5. 
Il comitato promotore era composto da: Co-
mune di Carpi, Comune di Modena, Ammini-
strazione provinciale di Modena, Associazio-
ne nazionale ex Deportati Politici (ANED), 
Associzione Nazionale ex Internati (ANEI), 
Unione delle Comuntà Israelitiche (UCEI), 
Associazione nazionale Mutilati e Invalidi di 
Guerra (ANMIG), Associazione nazionale 
Partigiani d’Italia (ANPI), Federazione Ita-
liana delle Assocaizioni Partigiane (FIAP), 
Federazione Volontari per la Libertà (ALPI, 
Associazione Liberi Partigiani d’Italia), Asso-
ciazione Nazionale Perseguitati Politici Anti-
fascisti (ANPPIA), Consiglio Federativo Na-
zionale della Resistenza, Istituto Storico della 
Resistenza. Aveva sede a Carpi.
78.  AISMo, Mostra nazionale dei lager nazisti, 
UA36, “Mostra nazionale dei campi di stermi-
nio della Germania nazista, Carpi (Modena), 
8-17 dicembre 1961”, 12/1961.
79.  Cfr. G. Pansa, I bambini giocano a Fossoli ma 
l’orrore del lager è rimasto, in “la Stampa”, 11-12 
dicembre 1961; citato in G. Leoni, op. cit., p. 
99.
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87istruire un concorso per la redazione del progetto di restauro e 
allestimento, fu coinvolto come consulente l’architetto milanese 
Lodovico Barbiano di Belgiojoso, dello studio BBPR, che era già 
da tempo in contatto con l’Associazione Nazionale ex Deportati.
Le ragioni del coinvolgimento sono da ricercare in primo luo-
go nel vissuto personale di Belgiojoso, che aveva subito l’espe-
rienza deportazione a Mauthausen-Gusen, dove era stato con-
dotto insieme al collega e amico Gian Luigi Banfi, transitando 
per Fossoli. Banfi sarebbe morto a Gusen nell’aprile 1945, a po-
chi giorni dalla liberazione del campo.
Nell’immediato dopoguerra lo studio BBPR era stato molto 
attivo sul tema della memoria di quegli eventi, collaborando con 
l’Associazione nazionale ex deportati politici (Aned) e progettan-
do la realizzazione nel 1946 a Milano del Monumento in onore 
dei caduti nei campi di sterminio nazisti. In seguito lo studio 
sarebbe stato molto attivo nel progettare e realizzare i principali 
interventi memoriali sui siti concentrazionari correlati alla depor-
tazione di italiani. Si possono citare il Memorial di Gusen (1967), 
il memoriale italiano ad Auschwitz (1974, con P. Levi, P. Samonà, 
N. Risi, L. Nono), il memoriale italiano a Ravensbrück (1982).80
Le corrispondenze di agosto e novembre 1962 fra Belgiojo-
so, il Comune di Carpi e il Comitato Promotore testimoniano il 
lavoro di verifica dello stato dei locali e la redazione del bando, 
che sarebbe stata curata direttamente dall’architetto milanese.81 
Il Bando di Concorso venne presentato il 19 dicembre 1962 da 
Bruno Losi, presidente del Comitato e sindaco di Carpi, in una 
conferenza stampa tenuta nell’aula del Senato a Roma, a dimo-
80. Tra gli interventi di altri architetti italiani 
in Europa si citano: il monumento a Ebensee 
(Gio Ponti, 1950), il muro-monumento agli 
italiani a Mauthausen, (Mario Labò, 1955), 
il monumento internazionale a Auschwitz-
Birkenau (Simoncini, Palka, T. Valle, Vitale, 
Cascella, Januszkiewicz, 1967), il monumento 
alla resistenza e alla deportazione a Udine (G. 
Valle, 1969) e infine il Memoriale della Risiera 
di San Sabba, a Trieste (Boico, 1975).
81.  ASCC, Museo Monumento al Deportato, MD 
175, Concorso nazionale Museo del Deportato Po-
litico – Situazione attuale dei locali interessati, 11 
agosto 1962; ivi, L. B. Belgiojoso, lettera al 
sindaco di Carpi, 2 novembre 1962.
Lo studio BBPR negli anni trenta
Da sinistra a destra: 
 Enrico Peressutti, Lodovico Belgiojoso, 
Ernesto n. Rogers, Gian Luigi Banfi
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88 strazione di un crescente coinvolgimento delle istituzioni nazio-
nali. Nel suo discorso egli chiarì:
la ragione che ha indotto il Comitato promotore a scegliere 
Carpi come sede di questo Museo-monumento è data, in primo 
luogo, dal fatto che sul suo territorio sorgeva il tragico campo di 
concentramento di Fossoli, anticamera dei campi di eliminazio-
ne e di sterminio della Germania nazista, 
aggiungendo, con riferimento al bando di concorso: 
il Museo-monumento dovrà assumere […] il valore di un vivo e 
permanente motivo di ricordo e di monito e realizzare l’atmo-
sfera atta alla meditazione dei tragici avvenimenti collegati alla 
deportazione politica e razziale da parte del governo nazista e 
del governo fascista.82
Il bando fu pubblicato il 20 gennaio 1963 con scadenza al 20 
settembre. Il testo, asciutto e sintetico, si apriva riportando le 
motivazioni del concorso e indicando come problematiche da 
affrontare il restauro delle parti che prospettavano sul cortile, il 
ripristino degli spazi interni occupati da sovrastrutture non origi-
nali, infine l’allestimento museografico e l’arredamento.83 Veniva 
lasciata ampia libertà di scelta per l’individuazione degli accessi 
e la destinazione dei locali; l’unica richiesta esplicita era quella 
relativa alla necessità di prevedere una biblioteca e uno spazio di 
archivio per la conservazione e la consultazione di «circa tremi-
la volumi oltre che una notevole parte di documenti», lasciando 
82.  ASCC, Museo Monumento al Deportato, MD 
178, testo della conferenza stampa tenuta al 
senato il 19 dicembre 1962 dal sindaco di Car-
pi Bruno Losi, pp. 1-2.
83.  ASCC, Museo Monumento al Deportato, MD 
178, Bando di Concorso…, cit., pp. 8-9.
Studio BBPR con Pupino Samonà,
Primo Levi, Nelo Risi, Luigi Nono, 
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trasparire l’intenzione di rendere il museo non solo un luogo di-
dattico e commemorativo, ma soprattutto un centro di elabora-
zione viva della memoria.84 Appare significativa, in proposito, la 
richiesta di fornire uno
schema programmatico di ordinamento del materiale affinché 
risulti evidente la impostazione che si intende dare al museo per-
ché possa esprimere al pubblico il profondo significato dell’im-
mane sacrificio e possa diventare permanente contributo alla 
coscienza della liberà.85
Venne aggiunta inoltre la richiesta di occuparsi della sistema-
zione del cortile secondario, circondato nei fatti su tre lati dai 
locali destinati al museo e indicato come parte integrante del mu-
seo.
Si chiedeva dunque ai partecipanti di definire una vera e pro-
pria sceneggiatura, che non si fermasse all’elencazione visiva dei 
reperti, ma trovasse occasioni per integrare una molteplicità di 
approcci nell’interpretazione delle peculiarità del luogo e nell’ag-
giunta d’interventi artistici.
Il bando fu ampiamente diffuso nel periodo che seguì la pub-
blicazione e fino a tutto maggio 1963, e riscontrò un notevole 
interesse: agli atti risultano oltre cinquanta richieste evase di tra-
smissione degli allegati grafici necessari.86 Venne oltretutto con-
cessa una proroga di sessanta giorni, in modo da permettere an-
che agli ultimi iscritti di completare la redazione del progetto in 
tempo utile. Ciononostante i progetti presentati furono soltanto 
otto.87 I documenti non consentono di desumere con chiarezza 
la ragione, probabilmente da imputare alla complessità del tema e 
all’opportunità di organizzare gruppi di lavoro sufficientemente 
articolati, nei quali alle competenze dei progettisti si aggiunges-
sero quelle di artisti, designer, grafici ed esperti in allestimenti. 
La commissione giudicatrice, composta dai rappresentanti de-
gli enti locali e delle associazioni aderenti al Comitato promotore, 
si riunì all’inizio di febbraio 1964, proclamando vincitore il pro-
getto di BBPR e Renato Guttuso.88 Va sottolineata la presenza in 
giuria del designer e grafico milanese Albe Steiner, che avrebbe 
avuto un ruolo fondamentale nella successiva raccolta dei reperti 
e organizzazione del percorso espositivo, in collaborazione con 
i vincitori. Il suo quaderno permette di individuare alcuni cri-
teri di valutazione, che si mantennero in linea con le premesse 
enunciate nel bando: furono scartati i progetti che non avevano 
considerato l’aspetto spaziale, concentrandosi unicamente sulle 
scelte di arredo («senza spazi»), mentre venne premiato chi aveva 
saputo conferire unitarietà alla duplice istanza di documentare 
84.  Ibid.
85.  Ibid.
86.  Cfr. ASCC, Museo Monumento al Deportato, 
MD 175, lettere di trasmissione della docu-
mentazione.
87.  Cfr. ASCC, Museo Monumento al De-
portato, MD 175, Relazioni di progetto; R. 
Gibertoni, A. Melodi, Il Museo Monumento 
al Deportato, in Id., Il Museo Monumento al De-
portato a Carpi, Electa, Milano 1997, p. 35. 
La composizione dei gruppi partecipanti fu la 
seguente: primo classificato L. Belgiojoso, E. 
Peressutti, E. N. Rogers (BBPR), R. Guttuso 
(pittore), Milano; secondo classificato R. Be-
rardi, F. Stagi, M. Muheim (pittore), C. Leo-
nardi (designer), Modena; terzo classificato G. 
Mattioli, P. L. Cervellati, Morelli, Marzuccato, 
Maccaferri, M. Zaffagnini (Gruppo Architetti 
Urbanisti Città Nuova), B. Marzot (sculto-
re), Bologna; quarto classificato M. Brunati, 
A. Mendini, Milano; gruppi non classificati: 
Bortoluzzi, Cedolini, Toffolutti, Venezia; G. 
Minonzio, Lecco; A. Navale, G. Orlando, C. 
Paolini (designer), L. Re, Torino; Signorini, 
Giannini, Ramacciotti,Viareggio. 
88.  Composizione della commissione giudi-
catrice: Bruno Losi, sindaco di Carpi e presi-
dente del Comitato Promotore, in qualità di 
presidente; B. Bonilauri, rappresentante Anei; 
Fiorella Foà, rappresentante Comunità Isra-
elitiche; Carlo Levi, senatore, designato del 
comitato promotore; O. Piacentini, designato 
dall’Ordine Architetti Emilia Romagna; A. M. 
Pucci, senatore, designato del comitato pro-
motore; R. Salvini, rappresentante delle asso-
ciazioni di partigiani e combattenti; A. Steiner, 
rappresentante Aned; U. Zurlini, deputato, 
rappresentante degli enti locali modenesi. Cfr. 
R. Gibertoni, A. Melodi, op. cit., p. 35.
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l’Olocausto, offrendone contemporaneamente una rappresenta-
zione che non ne travalicasse i contenuti con eccessi di retorica: 
scrive Steiner di uno dei progetti «la tematica è falsata, come è 
falsata l’architettura» e ancora, per un altro, riporta «con aggiunta 
di elementi non documentari (i quali hanno nella loro semplicità 
un valore ineguagliabile)».89
Come riportato, il gruppo composto da Belgiojoso, Peressutti e Ro-
gers, coadiuvato sul versante artistico dalle rappresentazioni grafiche di 
Guttuso, vinse il primo premio e venne incaricato della realizzazione 
dell’opera.
Il progetto prevedeva l’adozione di un percorso di visita circo-
lare.90 Si entrava dall’accesso posto sotto l’androne di Sud-Ovest 
che pone in collegamento la centrale piazza dei Martiri con il 
piazzale Re Astolfo, situato sull’altro lato del castello. L’acces-
so introduceva a un primo spazio di accoglienza affacciato sulla 
corte, a sinistra del quale erano ricavati, in due stanze prospi-
cienti piazza Martiri, l’archivio-biblioteca e l’ufficio di direzione. 
Procedendo oltre cominciava il percorso espositivo, che si arti-
colava nell’attraversamento ordinato dei locali del piano terre-
no, ricondotti alla configurazione storica originaria attraverso un 
intervento di restauro ed eliminazione delle addizioni incongrue. 
Il percorso conduceva dunque il visitatore a spostarsi lungo il 
piano terreno, da un estremo all’altro, percorrendo stanza dopo 
stanza i tre lati del fabbricato e giungendo infine a uscire nel cor-
tile. Questo fu interpretato dagli autori come spazio meditativo 
e di riflessione, una sorta di “camera di decompressione” nella 
quale i contenuti documentari ed esplicativi erano sostituiti da un 
apparato simbolico e monumentale rappresentato da un campo 
di steli commemorative con l’iscrizione dei nomi dei campi di 
concentramento. L’importanza assegnata al cortile come elemen-
to finale della rappresentazione è ben rappresentata dalla scelta 
progettuale di chiuderlo verso l’esterno, con la costruzione di un 
muro, ritmato da aperture verticali, posto lungo il percorso che 
attraversando l’androne di ingresso conduce da piazza Martiri 
a piazza Re Astolfo. Il muro isolava dall’esterno lo spazio della 
corte, conferendovi maggiore unitarietà e accentuandone il ruolo 
di luogo di riflessione. Il percorso di concludeva poi, circolar-
mente, rientrando dal cortile allo spazio di accoglienza iniziale e 
da questo ripercorrendo in direzione contraria il varco di accesso.
La breve relazione di concorso si apre con l’affermazione 
«l’essenziale del progetto che presentiamo consiste nell’unitarietà 
degli elementi prescelti, onde trasformare il Castello dei Pio in 
un Monumento simbolico», fornendo immediatamente un’indi-
cazione netta di quali fossero gli obiettivi. Procedendo con la 
lettura si trova scritto: 
89.  Archivio Albe Steiner Milano (AASMi), 
Documenti e carteggi, DT/285, “A.N.E.D.”, 
1963-1973, appunti personali riguardanti il la-
voro della commissione giudicatrice.
90.  ASCC, Museo Monumento al Deportato, MD 
175/6, Architetti Lodovico B. Belgioioso, En-
rico Peressutti, Ernesto N. Rogers con la col-
laborazione del pittore Renato Guttuso, Con-
corso per il monumento-museo del deportato 
a Carpi, tavole di progetto.
A destra:
Studio BBPR
Progetto di concorso per il 
Museo Monumento al Deportato
politico e razziale
1963
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pertanto l’interno e l’esterno della costruzione sono ritmica-
mente scanditi da un unico modulo quadrato: su di esso si inse-
riscono gli oggetti per l’esposizione dei cimeli, come parole di 
una lunga frase, insistita di continuo, [...] il succedersi emotivo 
dipende soprattutto dalle variazioni del tema generale. Lo spet-
tatore acquisirà la rappresentazione simbolica degli eventi quasi 
nella misura della sua respirazione lungo il tortuoso percorso 
del Castello.91 
Di queste affermazioni ci interessa la volontà di aggiungere 
un potenziale evocativo non tanto attraverso una forma auto-
noma, quanto con l’invenzione di un itinerario. L’uso del termi-
ne «succedersi emotivo», riferito alle variazioni di un tema più 
generale, rimanda a una narrazione costruita sulla progressione 
degli spazi oltre che, come richiesto dalla funzione museale, sul 
percorso espositivo. 
Tale narrazione si mantiene costantemente su un doppio 
registro. Il primo elemento da considerare è la costruzione di 
uno sfondo unitario, dato dalla ripetizione pedissequa del modu-
lo quadrato di 1,2 metri di lato: una griglia continua si propaga 
dall’interno del museo all’esterno del cortile, che non a caso è 
considerato essere l’ultima “stanza” del percorso di visita, con-
clusione e «acme della rappresentazione drammatica».92 Anche 
le modalità di trattamento delle superfici verticali assecondano 
questa impostazione: 
gli ambienti sono lasciati volutamente alla semplicità del colore 
bianco, salvo alcune pareti, o parti di esse, che verranno vigo-
rosamente accentuate degli affreschi di Renato Guttuso, o com-
mentate da brani di poesia.93
Quest’ultima affermazione introduce il secondo aspetto, dato 
dal dipanarsi degli oggetti e delle parole, ovvero degli «oggetti 
[…] come parole di una lunga frase, insistita di continuo», a sug-
gerire come il racconto debba risultare dall’incessante stabilirsi 
di relazioni tra lo sfondo e ciò che si trova in primo piano, tra i 
reperti conservati nelle teche e le parole iscritte sulle pareti.
Le premesse poste in sede di concorso furono sostanzialmen-
te mantenute. Fin dal 1964 l’Aned aveva promosso, in accordo 
con il Comitato promotore, la formazione di una commissione 
di consulenti, presieduta da Albe Steiner, alla quale attribuire il 
compito di fornire ausilio dal punto di vista storico, occuparsi 
della raccolta dei reperti da esporre e ordinarne la successione.94 
Steiner fu poi incaricato dall’Aned come suo rappresentante in 
seno al Comitato e si occupò direttamente di coordinare queste 
attività, avvalendosi della collaborazione della moglie Lica e lavo-
91.  ASCC, Museo Monumento al Deportato, MD 
175/4, Studio architetti BBPR, Relazione, p. 1.
92.  Ibid.
93.  Ibid.
94. AASMi, Documenti e carteggi, DT/285, 
“A.N.E.D.”, 1963-1973, presidente ANED, 
lettera al sindaco di Carpi [nonchè presiden-
te del Comitato promotore, n. d. a.], Milano, 
3 marzo 1964; presidente ANED, lettera ad 
Albe Steiner, Milano, 20 aprile 1964; segreta-
rio nazionale ANED, lettera al presidente del 
Comitato promotore, Milano, 12 aprile 1965.
A destra:
Studio BBPR
Progetto definitivo per il 
Museo Monumento al Deportato
politico e razziale
1963-64
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Durante la fase esecutiva, che si protrasse fino al 1973, furono 
apportate alcune variazioni, che si mantennero coerenti con le 
scelte iniziali. Il passo del modulo quadrato fu ridotto a ottanta 
centimetri, ottenendo un raffittimento della griglia. Nel cortile le 
steli furono ridotte in numero e aumentate di dimensione, mo-
dificandone inoltre l’orientamento che nel primo progetto era 
mono direzionato, mentre nella realizzazione segue la doppia or-
ditura perpendicolare della griglia; venne inoltre rimosso il muro 
di cinta, sostituito da due gradini che permettessero l’accesso 
dall’esterno. Per quanto riguarda la distribuzione, si registra il 
notevole incremento delle superfici destinate all’esposizione, a 
scapito della biblioteca-archivio e dell’ufficio, che non sono più 
presenti, nonostante il fatto che la quantità degli oggetti esposti 
si mantenga piuttosto scarna.
Per i contributi figurativi oltre a Renato Guttuso furono coin-
volti Alberto Longoni, Pablo Picasso, Corrado Cagli, Fernand 
Léger, mentre il poeta e regista Nelo Risi si occupò delle parole, 
scegliendo i brani tra le lettere dei prigionieri deportati. L’appara-
to artistico mantenne la connotazione iniziale di decorazione epi-
dermica, voluta dai BBPR per dare enfasi agli spazi, ma acquisì 
uno straordinario spessore grazie alla raffinata tecnica esecutiva 
utilizzata: si decise che gli affreschi e le parole fossero graffiati 
sulla superficie dei muri mediante l’incisione dell’intonaco fresco, 
steso a strati grossi sovrapposti, colorati in pasta.
Venne inoltre modificato in modo decisivo l’uso della scrittu-
ra. A essa il progetto iniziale aveva assegnato un ruolo di com-
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mento, mentre nella stesura definitiva le parole furono disposte 
in bande orizzontali lungo tutte le pareti (con la sola eccezione 
di quelle affrescate) a un’altezza corrispondente all’occhio dei vi-
sitatori. In tal modo essa definisce letteralmente lo spazio, fino a 
costituirne una sorta di orizzonte ideale continuamente presente.
La disposizione della parola scritta raggiunge infine il suo api-
ce nella sala tredici, le cui superfici sono intermente incise con i 
nomi dei deportati.95 La scrittura a questo punto si è fatta puro 
segno grafico, in grado di fare sintesi delle memorie personali 
custodite nei singoli nomi, e contemporaneamente comunica-
re, attraverso una formulazione spaziale, l’aspetto totalizzante 
dell’Olocausto. Si potrebbe affermare che ci si trova di fronte a 
una versione trascendente dei cumuli di oggetti personali esposti 
ad Auschwitz.
Il racconto delle vicende tragiche della Deportazione prende 
dunque avvio dagli oggetti-reperto, ma trova il suo culmine nelle 
parole, nei testi iscritti sulle pareti che si danno come orizzonte 
visivo costante per chi percorre le sale: è l’attenzione continua 
a questo orizzonte, sempre presente ma capace di vivaci alte-
razioni, accenti visuali e prese di posizione nelle grandi pareti 
affrescate, a stabilire un collegamento costante dello spettatore a 
quelle vicende, trasformando il percorso espositivo didattico in 
una esperienza emotiva, il Museo in Monumento.
Non è inoltre secondario che i testi e gli affreschi siano impressi 
in profondità negli intonaci grossi che ammorbidiscono le forme 
rinascimentali degli spazi espositivi del Museo. La “impressione” del 
tratto sulla superficie ne fa traccia: residuo al pari dei reperti, segno 
come matrice di senso, sinopia. Non sono forse tali le frasi e i nomi dei 
deportati riportate sulle pareti? 
Si ritrova dunque sublimata in questo luogo quella stessa relazione 
tra oggetto-immagine e traccia-segno emblematica della condizione 
costitutiva dei luoghi di memoria oggetto di questa ricerca.
95.  Si tratta di una selezione di 14 314 nomi 
di italiani morti nei campi di concentramento 
nazisti. Cfr. R. Gibertoni, A. Melodi, op. cit., 
p. 58.
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Il campo di Fossolicit 2
E quando veniva non aveva più voglia di 
camminare lungo le carrate, ma rimaneva lì,
vicino alla siepe di stecchi dell’orto, a guardare
pensoso verso il Campo senza dir nulla.1
Le premesse poste nella prima parte di questo studio offrono 
una prospettiva per rileggere la vicenda dell’ex campo di concen-
tramento di Fossoli, e il succedersi delle sue modificazioni fino 
a oggi, esplicitando una correlazione fra ciò che resta e il suo 
orizzonte. Si tratta, in altre parole, di mettere in luce il rapporto 
tra due forme permanenti del territorio, ciascuna delle quali si è 
venuta a consolidare attraverso successivi atti o processi di alte-
razione.
La prima di esse, in primo piano, è costituita dall’accumulazio-
ne degli oggetti. Ne fanno parte a vario titolo i muri e gli edifici 
superstiti, che costituiscono il risultato di ripetute variazioni ap-
portate intenzionalmente da occupanti diversi, insieme ai relitti e 
alle macerie distesi a terra in conseguenza degli inevitabili crolli 
dovuti all’incuria e agli involontari accidenti del tempo. Ne fanno 
parte le tracce impresse sul suolo da chi ha inteso modificarne 
la conformazione, fissandone delimitazioni e aperture, rimaneg-
giando la superficie o viceversa riportandola allo stato originario 
di terreno agricolo. Ne fanno parte altresì i residui delle reti tec-
nologiche necessarie a garantire il funzionamento di ciò che fu, 
nei fatti, un piccolo ma popoloso agglomerato urbano, com’è 
testimoniato dai pali e dai cavi aerei della rete elettrica, dalle va-
sche interrate di accumulo e dalle fosse biologiche disperse tra le 
baracche, dagli sfiati e dai cunicoli nei quali scorrono interrati i 
canali d’irrigazione. Ne fanno parte infine anche i segni dell’ab-
bandono, così come i connotati di una natura selvatica che si 
sostituisce poco a poco all’esistente, popolando gli interstizi fuori 
e dentro le costruzioni e rendendo i luoghi irriconoscibili oltre 
1.  D. Sacchi, Fossoli, transito per Auschwitz. 
Quella casa davanti al campo di concentramento, 
Giuntina, Firenze 2002, p. 43.
Ex campo di Fossoli
attraverso le baracche s’intravedono
i filari di pioppi canadesi che
seguono il tracciato dei canali
1993-1995
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102 che, a tratti, inaccessibili. Sebbene per quasi tutti gli elementi anzi 
descritti sia possibile risalire separatamente a un periodo e ad un 
artefice, il senso d’insieme che ne deriva definisce un’immagine 
contemporanea completamente nuova, per la quale non è pos-
sibile ritrovare somiglianze nell’apparato iconografico a dispo-
sizione. L’aspetto attuale dell’ex struttura d’internamento non 
descrive dunque appieno alcuno dei suoi periodi precedenti di 
funzionamento, né si presta a una facile operazione di discerni-
mento, ma ne rappresenta l’ennesimo tra i molteplici volti.
 La seconda forma, situata sullo sfondo e dunque meno im-
manente, coincide con ciò che permane della riscrittura del ter-
ritorio agrario padano, i cui tratti invarianti rappresentano, per 
una lettura del campo, un riferimento geometrico, topografico e 
visuale a tratti più efficace di quanto possano essere le strutture 
superstiti: si tratta della trama delle giaciture agrarie, del sistema 
delle case coloniche, della rete delle acque e dell’apparato arbo-
reo di pioppi e olmi che ne accompagnano il tracciato. Questi 
elementi del paesaggio sono infatti ricorsivamente presenti sullo 
sfondo della gran parte delle immagini d’archivio disponibili e 
costituiscono perciò un dato utile per corroborare il legame tra 
il campo, il territorio e le vicende che s’intende volta per volta 
richiamare alla memoria. 
In merito all’apparato iconografico al quale si farà riferimento, 
va sottolineato fin da subito come uno strumento fondamenta-
le di interpretazione sia costituito proprio dalle immagini d’ar-
chivio, alla luce del nesso eminentemente visuale esistente tra il 
riconoscimento degli oggetti e la percezione dello sfondo in cui 
Dintorni dell’ex campo di Fossoli
saracinesca di controllo 
della rete di bonifica
In secondo piano: fondo Ca’ Bruciata
2012
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essi sono collocati. Ciò vale per chi oggi intenda accostarsi alle 
vicende e alle persone ritratte in quelle immagini, tuttavia va evi-
denziato come la presenza di una relazione visiva tra il dentro 
e il fuori, tra il vicino e il lontano, sia stata una costante che ha 
caratterizzato in primo luogo l’esperienza dei testimoni.
Il campo si trovava infatti in prossimità delle strade di co-
municazione locali ed era inevitabilmente inserito nella rete delle 
abitazioni e dei fondi agricoli di pianura, per quanto ne fosse 
completamente alieno quanto a conformazione e destinazione. 
Chi era internato “vedeva” lo svolgersi delle attività esterne 
attraverso le barriere trasparenti dei reticolati e trovava all’oriz-
zonte gli elementi che garantivano un orientamento. Viceversa, 
chi abitava le numerose case coloniche distribuite attorno al cam-
po, o semplicemente si trovava a transitare per quelle strade, “ve-
deva” ciò che si svolgeva all’interno. 
Comando, corpo di guardia, spaccio, infermeria, fureria, termini militari, 
di caserma, che divennero via via familiari in casa nostra, perché 
ci erano capitati di là dall’aia. Uno imparava a dire brigadiere, op-
pure zona est senza accorgersene […]. Adesso vedere carabinieri 
e soldati diventava normale, come incontrare un bovaro o un 
bracciante.2  
Questo tipo di relazione non cessò di sussistere nemmeno 
dopo la guerra, allorché il campo fu riutilizzato come luogo di 
residenza dalla comunità di Nomadelfia e successivamente dai 
profughi giuliani. La rimozione dei recinti e la conversione de-
gli spazi di detenzione in case e giardini non furono sufficienti, 
infatti, a integrare nella campagna carpigiana l’ex insediamento 
militare. Il protrarsi di tale condizione era in parte dovuto al fatto 
che il campo fosse occupato da comunità autonome e tenden-
zialmente chiuse, tuttavia appare evidente come fosse la confor-
mazione stessa dell’insediamento a renderlo un’entità a sé stante. 
La condizione di alterità resta dunque un tratto distintivo fonda-
mentale, e con essa il rapporto tra dentro e fuori precedentemen-
te descritto.   
Nelle pagine che seguono si tenta di ricostruire le vicende e 
le trasformazioni del campo di Fossoli attraverso la descrizione 
di ciò che si “vede”, o che si “vedeva”, dentro e fuori del suo 
perimetro. Le immagini di archivio a corredo del testo sono state 
disposte topograficamente in base al punto di ripresa e ordinate 
cronologicamente per fasi.3 A queste si affiancano alcune restitu-
zioni grafiche, le quali completano la ricostruzione delle strutture 
del campo con la rappresentazione degli elementi che ordinano il 
territorio circostante, basate sul raffronto fra i disegni d’archivio 
e le immagini storiche.4  
2. Ivi, p. 56.
3. Vedi “Fossoli, regesto iconografico”, in 
Apparati, p. 447.
4. Le immagini fotografiche a corredo del 
testo provengono dai seguenti archivi: Ar-
chivio Storico del Comune di Carpi (ASCC), 
Campo di Concentramento di Fossoli, busta 3, 
“Foto e Pubblicazioni”; Archivio di Noma-
delfia, Grosseto (ANG), Campo di Fossoli, 
014D, 015B; ANG, Archivio fotografico digitale, 
campo di Fossoli; Archivio del Centro Etno-
grafico di Carpi (ACEC), Campo di Fossoli, li-
breria 9, scaffale 1, faldoni 1-4; ACEC, Fondo 
Gasparini; Archivio Fondazione Fossoli, Carpi 
(AFFC), Fondo Leoni; Archivio della Coopera-
tiva Muratori e Braccianti di Carpi (ACMBC). 
Gli originali dei disegni riprodotti sono tut-
ti conservati presso ANG, Campo di Fossoli, 
014D, 015B, 017B.
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Il dato, immediatamente percepibile, dell’aspetto attuale del 
campo ne rappresenta l’ultimo tra i tanti volti che hanno concor-
so a costruirne l’identità. Esso fornisce una sintesi delle questioni 
aperte e contemporaneamente esprime un abaco di potenzialità. 
Conviene dunque partire dalla descrizione di ciò che resta, così 
come appare oggi al visitatore. 
La via che si percorre normalmente dal centro di Carpi per 
raggiungere il campo non corrisponde più a quella che percorre-
vano a piedi gli internati, quando venivano condotti alla stazione 
per essere fatti salire a bordo dei convogli diretti in Europa cen-
trale. Si segue la strada statale per Mantova in direzione nord per 
circa quattro chilometri, fino ad avvicinare la linea ferroviaria del 
Brennero.
Qui s’imbocca la Remesina, una stretta via del forese che coin-
cide con uno dei tratti superstiti della centuriazione romana, nel 
punto in cui questa lascia la periferia del centro abitato e s’inoltra 
nella prima campagna.5 Ai lati della strada sono presenti vigneti e 
seminativi, alternati ad alcuni lunghi filari di pioppi, residui delle 
forme di piantumazione tradizionali, e a piccole recenti urbaniz-
zazioni residenziali. Si costeggia senza attraversarlo l’abitato di 
Fossoli, che si sviluppa lungo una trasversale a sinistra, fra la Re-
mesina e la strada statale.
Procedendo oltre la densità insediativa si allenta e la campa-
gna offre vedute più ampie su appezzamenti di terreno destinati 
a colture basse, mentre l’orizzonte è marcato da allineamenti e 
cortine di grandi alberature, come a racchiudere lo sguardo. La 
strada compie una leggera oscillazione per ritrovare l’asse della 
5. Cfr. G. Bottazzi, D. Labate, La centuriazione 
nella pianura modenese e carpigiana, in P. Bonacini, 
A. M. Ori (a c. di), Storia di Carpi. La città e il 
territorio dalle origini all’affermazione dei Pio, Vol. I, 
Mucchi, Modena 2008, p. 177 ss.; M. Calzolari, 
I castelli attestati fra il X e gli inizi del XII secolo 
nel territorio carpigiano e in alcune aree limitrofe, in 
Storia di Carpi…, cit., tavola Territorio 2.
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107centuriazione, che aveva abbandonato spostandosi sulla destra 
appena fuori Carpi, e dopo quasi due chilometri giunge al campo. 
Questo non è immediatamente riconoscibile: si percepisce una 
massa alberata lungo il margine destro della carreggiata, troppo 
ampia e disordinata per trattarsi di uno dei tanti giardini privati 
che si sono incontrati in precedenza lungo la strada. Avvicinan-
dosi si nota l’allargamento della sezione stradale, realizzato in 
tempi recenti per consentire la sosta dei mezzi che accompagna-
no i visitatori: il parcheggio si estende a coprire il fosso laterale di 
scolo, chiamato Gavasseto, il quale viene convogliato all’interno 
di un cunicolo sotterraneo.
È allora che s’intravedono, volgendosi verso destra, gli edifici 
del cosiddetto “campo nuovo”. Si tratta di porzioni di muri in 
mattoni alti circa tre metri, scanditi da lesene verticali e da aper-
ture regolari, sovrastati dai resti delle capriate in legno delle co-
perture, in buona parte rovinate al suolo. La baracca visibile più 
chiaramente è quella collocata sull’angolo occidentale, più vicina 
alla strada. Le altre appaiono di traverso a una vegetazione fitta, 
che tuttavia non pare selvatica o casuale: si tratta a prima vista di 
un filare di platani, disposti lungo la strada a intervalli costanti. 
Dietro questi s’intravedono altri alberi più piccoli, probabilmente 
spontanei, addossati al muro di una ulteriore costruzione, paral-
lela alla prima ma più arretrata rispetto a questa.
Una recinzione metallica verde sorretta da pali di legno a se-
zione rotonda separa gli alberi e gli edifici dal visitatore. Seguen-
dola si raggiunge il cancello d’ingresso, oltre il quale uno stradello 
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scomposta. Sulla sinistra un ampio cartello riporta su fondo chia-
ro la dicitura «Campo di Fossoli», accostando alle parole un’im-
magine in bianco e nero degli anni quaranta, che mostra il centro 
di detenzione in attività e informa in via definitiva l’osservatore 
della natura del luogo in cui ci si trova.
Oltre il cartello, dietro i platani e al di là di un prato, si scorge 
un edificio quasi per nulla simile agli altri, se non per le geome-
trie del profilo che condivide con questi ultimi. Appare più che 
altro una costruzione funzionale all’agricoltura: potrebbe essere 
un capannone o una stalla. Se ne deduce che si tratti, in effetti, 
del tentativo di ricostruzione a l’identique di una delle baracche, 
allo scopo di fornire un’immagine della conformazione originaria 
di quelle costruzioni. L’impressione generale tuttavia è piuttosto 
quella di un corpo estraneo, sospeso a mezza via tra banalizza-
zione del presente e un passato che non vi trova più che scarni 
riferimenti.
Senza entrare del campo, si procede lungo la strada in dire-
zione nord. L’area di parcheggio termina e il fosso di scolo tor-
na allo scoperto. Anche il filare di platani oltre la recinzione si 
conclude in corrispondenza di una torretta di trasformazione 
elettrica che i resoconti storici ci dicono essere parte integrante 
delle strutture del campo, derivata dalla conversione di una delle 
altane di guardia. Senza l’impedimento delle alberature in primo 
piano è ora possibile percepire l’allineamento delle baracche, i 
cui fronti in muratura si distinguono in mezzo a una vegetazione 
mista, in parte cresciuta tra una baracca e l’altra, in parte germo-
gliata all’interno degli edifici, ormai privi del coperto: se ne riceve 
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vegetazione, quasi a doverla contenere. 
La serie di edifici allineati lungo la strada – se ne contano otto 
compreso quello ricostruito, suddivisi in due gruppi di quattro 
da uno spazio centrale leggermente allargato – si esaurisce con 
il termine della recinzione, che svolta verso destra allontanan-
dosi dal tracciato stradale in corrispondenza di un ampio cor-
so d’acqua. Si tratta in realtà di due canali paralleli che fanno 
parte a diverso titolo del sistema di bonifica di pianura.6 Quello 
più ampio che aveva attratto inizialmente lo sguardo prende il 
nome di canale della Francesa (o Fantozza) e risulta al momento 
parzialmente privo di acqua. Sul fondo asciutto si può osservare 
la superficie segnata da ampi cretti dovuti al ritiro del terreno 
argilloso. Il livello superiore rispetto al piano di campagna per-
mette di desumerne la funzione di canale d’irrigazione, al contra-
rio dell’altro corso d’acqua più stretto e profondo, utilizzato per 
drenare l’acqua in eccesso, che si congiunge allo scolo Gavasseto 
mutuandone il toponimo. Entrambi i canali, provenienti da est, si 
accostano alla carreggiata e vi si affiancano procedendo allineati 
per un centinaio di metri. 
In questa posizione la Remesina interseca la strada consor-
ziale dei Grilli, che la attraversa in direzione est-ovest, e i due 
corsi d’acqua vengono incanalati per sottopassare l’incrocio. In 
corrispondenza dello slargo ottenuto dall’interramento si trova il 
breve tratto di muro edificato nel 1955 in occasione della prima 
celebrazione nazionale delle vittime dei campi di concentramen-
to, di cui si è detto in precedenza. I blocchi squadrati in pietra 
6. Cfr. D. Castaldini, A. Ghinoi, Geomorfologia 
ed evoluzione del territorio di Carpi dal XIX seco-
lo all’attuale, in Storia di Carpi…, cit., tavola 6, 
Carta dell’idrografia superficiale.
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111di cui è composto, parzialmente ricoperti da infiorescenze che 
palesano il trascorrere del tempo, delimitano due nicchie. In una 
di esse si era trovata l’urna contenente la terra proveniente dai siti 
concentrazionari europei, nell’altra è ancora ben visibile la targa 
commemorativa. La posizione del monumento e l’iscrizione sulla 
targa suggeriscono al visitatore che anche sull’ampia area incol-
ta alle spalle del muro debba avere insistito una porzione delle 
strutture del campo, alla quale si fa comunemente riferimento 
come “campo vecchio”.
Con l’obiettivo di ripercorrerne il perimetro si svolta dunque 
a destra in via dei Grilli, un lungo rettilineo dalla superficie scon-
nessa assecondato a sinistra da un filare di giovani olmi, mentre 
a destra una fitta serie di arbusti rende difficile la vista sull’area 
retrostante. L’imbocco del rettifilo è contraddistinto da due ele-
menti significativi. Dietro gli olmi allineati sul bordo sinistro, ap-
pena superato l’incrocio, si trovano due case coloniche appaiate 
note come Fondo Bellaria, le quali si elevano entrambe per tre 
piani fuori terra. Sul lato opposto un piccolo ponte in muratura 
posto attraverso il fosso permette d’individuare senza errore il 
punto in cui era collocato l’ingresso principale dell’ex sito di de-
tenzione, dal quale si accedeva alle baracche destinate ai militari 
di servizio. Si è portati a concluderne con quale facilità gli oc-
cupanti del fondo avrebbero potuto osservare quanto accadeva 
all’interno.
Procedendo oltre si registra il mutamento del paesaggio. Ci si 
trova in una sorta di territorio di confine nel quale le coltivazioni 
più strutturate come i vigneti hanno ceduto il passo ad ampie di-
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112 stese di terreno dissodato, delimitate in lontananza dai radi filari 
di olmi e pioppi che affiancano i canali di bonifica. I manufatti 
per il controllo e la regimazione delle acque ne costituiscono i 
punti di riferimento. Le case coloniche dei dintorni, che rispon-
dono a nomi tradizionalmente evocativi come Podere Giardino, 
la Bruciata, la Rosetta o la Povertà, sono state quasi tutte ab-
bandonate e mantengono la conformazione di alcuni decenni or 
sono.7 Ci stiamo muovendo ai margini della bonifica carpigiana, 
che si estende da questo limite verso nord, e sebbene la gran par-
te delle aree umide sia stata bonificata, l’aspetto di questa parte di 
campagna non è molto dissimile rispetto a come doveva apparire 
durante la guerra. Al contrario, l’area del campo vecchio è stata 
completamente rimaneggiata: un’ampia porzione del terreno su 
cui si erano trovate le baracche è occupata da alcuni invasi artifi-
ciali ormai interamente ricoperti di vegetazione palustre. 
La via dei Grilli piega leggermente a destra prima di giungere 
presso i ruderi del fondo Rosetta, a circa un chilometro dall’in-
crocio. Ci si ritrova a transitare nuovamente sul canale della Fran-
cesa, più a monte rispetto a prima, nel punto in cui un sistema 
di paratoie permette di controllare lo scambio idrico con il cavo 
Cibeno. Quest’ultimo scorre in direzione sud-nord lungo l’asse, 
parallelo alla via Remesina, corrispondente alla centuria su cui 
sorge il nucleo originario di Carpi. Si tratta di un luogo profon-
damente segnato dalle memorie di cui ci occupiamo: in corri-
spondenza di questo incrocio tra vie d’acqua e percorsi terrestri, 
a pochi passi dalle chiuse, un cippo memoriale segnala il punto 
in cui fu assassinato il prigioniero Leopoldo Gasparotto.8 La to-
7. Per i toponimi dei fondi rurali e dei canali 
di bonifica cfr. G. Carandini, Carta militare del 
ducato di Modena (1821-1828), I.G.M., Cartogra-
fia di stato, elaborati in scala 1:25 000 (1890, 
1934-35); Carta Topografica Regionale, elaborati 
in scala 1:25 000 (1985-86). Le carte sono tutte 
consultabili on line su www.sistemonet.it.
8. Cfr. M. Abbiezzi, Poldo Gasparotto: la sto-
ria, Bradipolibri, Torino 2007; Leopoldo Ga-
sparotto, Diario di Fossoli, Bollati Boringhieri, 
Torino 2007.
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a uno tra gli avvenimenti più cruenti legati al campo di Fossoli: 
prima di giungere qui l’acqua del canale transita presso il poligo-
no di Cibeno, appena fuori dall’abitato di Carpi, nel quale la notte 
fra l’11 e il 12 luglio 1944 si consumò l’omicidio di sessantasette 
internati politici di Fossoli.9 Memoria geografica e memoria sto-
rica confluiscono dunque nello stesso luogo, rafforzate da una 
forte attinenza ambientale e visiva con il periodo considerato. 
Tale attinenza non dipende in alcun modo da una ricostruzione 
a posteriori, ma appare piuttosto legata al contesto e ad oggetti 
in grado di conferire una presenza tangibile agli avvenimenti: il 
cippo, le paratoie, l’acqua, la casa.
A questo punto il tragitto ha condotto il visitatore oltre i mar-
gini del campo, per cui è necessario tornare indietro. Per rientrare 
si percorre a piedi l’argine della Francesa, sul quale si attestava 
il bordo meridionale del campo vecchio e si giunge in vista del 
recinto del campo nuovo, oltre il quale s’indovinano le sagome di 
alcune baracche nascoste dalla vegetazione del bordo. A sinistra, 
verso sud, si estende l’area umida realizzata di recente sui terreni 
che il Comune aveva acquisito negli anni ottanta per realizzarvi 
un grande parco.10 
Per arrivare materialmente alla recinzione è necessario presta-
re di nuovo attenzione alla rete di bonifica e superare un doppio 
fascio di canali che convergono in questo luogo. L’ampio corso 
della Francesa, che abbiamo seguito fino a qui, giunge da est fian-
cheggiato a destra e a sinistra da due fossi più profondi, mentre 
un ramo dello scolo Gavasseto definisce il bordo del campo nuo-
9. Cfr. A. M. Ori, C. Bianchi Iacono, M. 
Montanari, Uomini nomi memoria. Fossoli 12 luglio 
1944, APM - Fondazione ex Campo Fossoli, 
Carpi 2004.
10. L’intera area fu inclusa nel perimetro d’in-
tervento del concorso internazionale bandito 
nel 1988 per il recupero dell’ex campo di con-
centramento. Cfr. ASCC, Campo di Concentra-
mento di Fossoli, busta …, Concorso Internazionale 
per il recupero dell’ex campo di Concentramento di 
Fossoli a “Museo Nazionale a perenne ricordo delle 
vittime dei campi di concentramento nazisti e a parco 
pubblico”, Bando di concorso.
Dintorni dell’ex campo di Fossoli
Monumento commemorativo
dediato a Leopoldo Gasparotto
nel luogo del suo omicidio.
Sinistra:
panoramica sulla bonifica carpigiana
canale della Francesa
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114 vo scorrendo da sud verso nord. I due non si uniscono ma modi-
ficano il proprio tragitto in modo da procedere affiancati verso la 
via Remesina, dove li avevamo già notati in precedenza. Dal pun-
to in cui ci si trova, si osserva come il tragitto dei corsi d’acqua 
separi nettamente le aree che furono occupate dalle due strutture 
d’internamento: a destra si distendeva il campo vecchio, del quale 
non restano tracce visibili (anche ammettendo che esistano, esse 
sarebbero occultate in parte dai bacini palustri e in parte dal ter-
reno rimaneggiato a più riprese nel corso degli anni); a sinistra 
si trovano i ruderi del campo nuovo, dei quali si percepisce in 
particolare un tratto superstite del muro di cinta, allineato lungo 
il canale e in parte rovesciatosi al suolo.
Per raggiungere l’ingresso si deve compiere il giro del perime-
tro, attraversando i corsi d’acqua grazie a due passerelle di legno 
e seguitando a camminare verso sinistra lungo la recinzione me-
tallica. Il tragitto corre ora in posizione rialzata sopra l’argine di 
uno dei fossi e consente di volgere lo sguardo all’interno dell’area 
recintata da una posizione favorevole, così che si viene attratti da 
una nuova sequenza di sette edifici affacciati su un’ampia fascia a 
prato, simili a quelli già osservati lungo la via Remesina ma orien-
tati perpendicolarmente. Anche in questa circostanza si resta col-
piti dal contrasto nella disposizione del verde: le masse arboree 
emergono dall’interno delle baracche mentre all’esterno, lungo la 
successione dei prospetti, è disposta una lunga siepe compatta. 
L’immagine che se trae potrebbe avvicinarsi a quella di una com-
posizione commemorativa misurata e intenzionale.
È solo entrando infine attraverso il cancello d’ingresso che 
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corrisponde alla posizione in cui si trovava l’accesso del campo 
di concentramento, che immetteva nel settore di sorveglianza. 
Da qui si percorre un tratto della viabilità interna che segue, te-
nendole sulla sinistra, alcune baracche parzialmente crollate: due 
basse staccionate delimitano ai lati le zone suscettibili di ulteriori 
crolli e definiscono l’area transitabile. A destra sono disposti a 
pettine i ruderi degli edifici di servizio e di alloggio dei corpi 
di guardia, mentre svoltando a sinistra al termine della strada si 
giunge alla fascia verde che avevamo notato dall’esterno, lungo 
la quale sappiamo come fossero disposti i reticolati e le garitte 
di sorveglianza, ora scomparsi, che isolavano i settori di interna-
mento dei prigionieri.
Addentrandosi fra le baracche e soffermandosi sui dettagli ci 
si accorge come la sensazione di compostezza percepita dall’e-
sterno sia prodotta nei fatti dalla sovrapposizione d’intenziona-
lità diverse e per nulla recenti. Le porte e le finestre sui muri 
hanno perduto l’originale regolarità e sono state differenziate le 
une dalle altre quanto a dimensioni e modalità di trattamento di 
bordi e davanzali, ora incavati nella sagoma dei fabbricati, ora 
protesi verso l’esterno. Attraverso di esse si scorgono i resti di 
partizioni interne aggiunte nel tempo, a tratti colorate e in taluni 
casi arricchite da infissi che denotano un certo grado di elabora-
zione formale. 
Anche negli spazi esterni si rileva una molteplicità di oggetti 
inaspettati. La siepe intravista da fuori del recinto mostra d’esser 
parte di una composizione più ampia, la quale caratterizza l’inte-
Ex campo di Fossoli
A lato: le baracche viste da
fuori del campo
Destra: scorci interni al perimetro
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ro insediamento sottolineando corrispondenze tra le costruzioni 
e tracciando il perimetro di alcuni spazi verdi che sembrerebbero 
essere stati giardini. Le alberature lasciano indovinare un dise-
gno complessivo al quale concorrono anche le specie spontanee, 
addossate agli esemplari originariamente disposti secondo alline-
amenti predeterminati; nella composizione acquisiscono un ruo-
lo anche i supporti di cemento dei lampioni distribuiti, secondo 
criteri di presunta equidistanza, in posizioni che immaginiamo 
strategiche per l’illuminazione.
Volgendo poi lo sguardo a terra con maggiore attenzione, si 
notano fra l’erba i resti dei cordoli perimetrali delle aiuole, proba-
bilmente realizzati con gli stessi mattoni delle baracche, mentre 
in prossimità dei fronti degli edifici si possono trovare distese le 
sagome pressoché integre di gran parte dei timpani in muratu-
ra che sovrastavano le facciate, ribaltati dal recente terremoto. 
Altrove si rintracciano le fondazioni di edifici completamente 
distrutti, i resti dei marciapiedi e dei manufatti interrati in cal-
cestruzzo, fino ai residui sparsi di piccole fontane. Il percorso 
si conclude nell’area libera, situata tra il muro di cinta lungo il 
canale e i due settori di baracche, che fu il piazzale di appello del 
campo. Qui tra gli alberi, in prevalenza platani, robinie e susini 
selvatici, alcune cordolature in sasso riportano a terra il disegno 
di un giardino pubblico, i cui vialetti si dipartono a raggiera da 
un’aiuola circolare. 
Questo complesso e ricco abaco di oggetti sparsi sul terreno 
conserva dunque molti invisibili rimandi alle memorie di chi è 
transitato per Fossoli. Esse potrebbero essere ancora a disposi-
Ex campo di Fossoli
Sopra: dettagli delle baracche
A lato: ricostruzione grafica
vista aerea tridimensionale da ovest,
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117zione, a patto che ne sia possibile il discernimento. Si compren-
de tuttavia come sia stata l’esperienza integrale di questi oggetti, 
presi nel loro insieme, ad aver determinato nel presente una forza 
evocativa che il campo sembrerebbe ancora possedere, ma che 
fatica a trovare una relazione con fatti e persone cui quelle stesse 
cose sono legate. 
Appare dunque a maggior ragione necessario ripercorre gli 
avvenimenti che hanno condotto a un tale risultato, così da com-
prendere a fondo la complessità che ci si trova innanzi.





La detenzione e il concentramento (1942-1947)
Posso cominciare la storia del Campo proprio da quel primo 
fatto: l’aeroplano che una mattina, nella primavera del ’42, ve-
demmo volare basso basso dall’altra parte della via Remesina, 
sulla terra dove poi verrà costruito il Campo. Un aeroplano è stato 
il principio […].11 
Il primo segnale dell’imminente cambiamento che avrebbe 
coinvolto gli abitanti della zona è indirettamente legato alla vista: 
si tratta di una serie di voli esplorativi diretti all’individuazione di 
un’area strategicamente conveniente per organizzarvi una strut-
tura detentiva. Nel 1942 Carpi era una piccola città, che tuttavia 
era posizionata lungo il tracciato della ferrovia del Brennero: la 
scelta di un luogo situato appena fuori dell’abitato, ai margini 
delle terre di bonifica e al riparo da sguardi indiscreti, doveva 
apparire pressoché naturale.
Secondo il preciso resoconto storico compilato da Enea Bion-
di, Caterina Liotti e Paola Romagnoli il primo a essere costruito, 
nell’estate 1942, fu il campo vecchio, indicato ufficialmente come 
«Campo di concentramento baraccato per prigionieri di guerra».12 
Il 30 maggio 1942 era stato recapitato al Comune di Carpi il 
decreto di occupazione d’urgenza di «terreni siti […] in località il 
Borgo, compresi tra la strada dei Grilli e il canale della Francesa, 
da adibirsi a servizi militari».13 Si trattava, come sappiamo, di un 
appezzamento agricolo a forma di cuneo, lungo quasi mille metri 
e largo circa duecento nel suo punto di massima ampiezza, che 
si trovava sul margine dell’area altimetricamente depressa della 
“valle” di Carpi, laddove le colture specializzate della vite erano 
11. D. Sacchi, op. cit., p. 18.
12. E. Biondi, C. Liotti, P. Romagnoli, Il cam-
po di Fossoli: evoluzione d’uso e trasforma-
zioni, in G. Leoni (a c. di), Trentacinque progetti 
per Fossoli, Electa, Milano 1990, p. 35.
13. ASCC, Campo di Concentramento di Fossoli, 
busta 1, fasc. 1, Ufficio lavori Genio VI Corpo 
d’Armata di Bologna, comunicazione al Co-
mune di Carpi, 28 maggio 1942.
Campo per prigionieri di guerra
Il cantiere del “campo nuovo”
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123sostituite da seminativi e risaie.13 Questa condizione “liminare” è 
evidenziata nelle riprese aeree realizzate dalla RAF nel settembre 
1944, in cui è ben visibile a sud la trama longitudinale del siste-
ma arboreo della piantata modenese, con filari di viti maritate a 
olmi diradati. Le geometrie allungate della piantata sfumavano 
verso nord e si perdevano proprio in corrispondenza dell’area in-
dividuata come futura sede del campo d’internamento, lasciando 
spazio ad appezzamenti di terreno dalle proporzioni più compat-
te, leggermente incassati rispetto alla rete dei canali d’irrigazione 
che emergeva in rilievo.15 Le fotografie dell’aviazione britannica 
consentono di desumere inoltre la disposizione di filari di albera-
ture più alte lungo le sponde dei canali di bonifica. Si tratta pro-
babilmente delle lunghe teorie di pioppi canadesi che popolano 
l’orizzonte delle immagini di archivio.
L’urgenza dettata dall’imminente arrivo dei prigionieri è resa 
evidente dalla serie di attività preliminari che dovettero essere in-
traprese mentre si procedeva alla costruzione. Infatti già a partire 
dal 17 giugno venne occupato il terreno che si trova oltre il cana-
le, corrispondente all’area su cui poi avrebbero insistito i settori 
di prigionia del campo nuovo, e vi fu organizzato un accampa-
mento provvisorio in attesa del completamento delle baracche. 
La costruzione di queste ultime avrebbe preso avvio solo la setti-
mana successiva, per essere terminata a metà di novembre.16  
L’accampamento fu adattato alla morfologia del terreno e al 
corso dei canali di bonifica, occupando un’area di forma trape-
zoidale. Era suddiviso in due settori autonomi separati da un 
percorso di attraversamento, al quale si poteva accedere da un 
14. Cfr. D. Castaldini, A. Ghinoi, op. cit., tavv. 
7-11.
15. Royal Air Force, ripresa aerea n. 1944 74 
16 4018 179838, GeoER - Geoportale Re-
gione Emilia Romagna, servizimoka.regione.
emilia-romagna.it/mokaWeb92/index.html
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125cancello situato a sud, oppure attraverso un ponte che superava il 
canale della Francesa a nord, conducendo dall’altra parte ai corpi 
di guardia e al cantiere del campo baraccato. Ciascun settore era 
composto di un’area libera per l’appello, di una struttura coperta 
per la preparazione dei pasti e di due gruppi di tende fra i quali 
erano disposte le tettoie dei servizi e dei lavatoi.17 Alcune ba-
racche in legno destinate a infermeria erano invece allestite nel 
percorso di attraversamento che separava i settori.
Le pochissime immagini disponibili mostrano il perimetro co-
stituito da tre corsi di rete e filo spinato sorretti da pali di legno. 
Due reticolati paralleli distanti fra loro alcuni metri circondavano 
l’intero accampamento e proteggevano il percorso di ronda: sul 
bordo esterno si trovavano i pali d’illuminazione e appena più in 
fuori erano allineate le garitte di guardia, mentre ai vertici furono 
realizzate delle postazioni rialzate e coperte (altane) che offri-
vano una visuale più ampia. Ciascun settore era poi isolato da 
un’ulteriore recinzione che correva internamente alle altre due. 
Nelle immagini appaiono anche delle strutture in muratura più 
alte, non riportate sui disegni, che servivano probabilmente per 
l’accumulo e la potabilizzazione dell’acqua.18 
Nel mese di luglio 1942 il primo dei due settori di tende entrò 
in attività con l’arrivo di alcuni gruppi di prigionieri anglosassoni. 
L’altro sarebbe stato allestito in seguito e messo in funzione alla 
fine di settembre.19
Nel frattempo sull’area adiacente procedevano i lavori per la 
realizzazione degli edifici, affidati alla Società cooperativa mura-
17. ANG, Campo di Fossoli, 015B-02, schema 
del campo attendato, 31 dicembre 1942.
18. ASCC, Campo di Concentramento di Fossoli, 
busta 3, “Foto e Pubblicazioni”.
19. E. Biondi, C. Liotti, P. Romagnoli, op. cit., 
p. 35.
Campo di Fossoli
A lato: ricostruzione grafica,
planimetria del campo attendato
Destra: il campo attendato
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127tori, cementisti e decoratori di Carpi. Si trattava di costruzioni 
allungate piuttosto semplici realizzate in muratura a una testa, 
con il tetto in capriate di legno, scandite dalla ripetizione rego-
lare delle aperture quadrate che si alternavano a lesene verticali 
d’irrigidimento, ottenute raddoppiando lo spessore del muro. Lo 
spessore dei corpi di fabbrica si manteneva costante indipen-
dentemente dalla funzione assunta, dunque l’unica possibilità di 
adattamento dei fabbricati risiedeva nel variarne la lunghezza. 
Le tecniche costruttive erano evidentemente mutuate da quelle 
dell’edilizia rurale, alle quali era applicato un principio di econo-
mia di scala tipico dei processi industriali e della logistica militare. 
Alcune porzioni di edifici, considerate separatamente, risultano 
perfettamente analoghe ai fienili che punteggiano la campagna 
circostante: era replicazione pedissequa a dar luogo a una sorta 
di artificioso panorama pseudo-urbano che denunciava in modo 
chiaro la propria alterità rispetto al contesto.
L’unico ingresso si trovava sulla via dei Grilli, ad alcune de-
cine di metri dall’incrocio con la Remesina. Da qui si accedeva 
alla zona di sorveglianza, poi la strada volgeva a sinistra in cor-
rispondenza dell’asse mediano del lotto e attraversava il punto 
di controllo, per giungere al recinto che racchiudeva i settori dei 
prigionieri. Nell’attraversare i varchi di accesso la viabilità compi-
va uno scostamento verso destra, probabilmente necessario per 
garantire lo spazio corretto ai due settori che si trovavano sui 
lati del percorso. Gli edifici erano affiancati in blocchi disposti 
simmetricamente a destra e a sinistra: le sequenze dei dormitori 
erano intervallate dai servizi, similmente al campo attendato per 
Campo di Fossoli, “campo vecchio”
A lato: ricostruzione grafica,
planimetria durante
la fase di costruzione,
con il campo attendato 
ancora in funzione
Destra: il “campo vecchio”
vista da una torretta di guardia
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128 quanto riguarda bagni e lavatoi, e dalle cucine. Dopo aver per-
corso circa trecento metri la strada fuoriusciva dal perimetro e 
immetteva in una zona non recintata in cui si trovavano alcune 
baracche di cui non si conosce con certezza la destinazione. Il 
sistema di recinzione prevedeva un camminamento interposto 
tra due reticolati paralleli (quello interno era dipinto di bianco), 
altane di controllo ai vertici e un allineamento esterno di garitte 
di guardia poste a distanza di sicurezza dal bordo, le quali in al-
cuni casi si trovavano su piccole piattaforme a cavallo dei fossi. 
Le immagini di repertorio mostrano soprattutto i bordi del 
campo e le baracche più prossime al recinto. Vi si indovinano 
la superficie inerbita e le zone di terra battuta percorse dai pri-
gionieri, da cui l’erba continuamente calpestata si era ritratta. Si 
scopre che diversi alberi preesistenti erano stati mantenuti tra i 
fabbricati. Si vedono gli allineamenti di pali che corrono lungo 
il recinto esterno sorreggendo le lampade e la rete elettrica, e 
richiamano i filari di pioppi, presenza costante lungo la linea d’o-
rizzonte e sulle sponde dei canali. Una fila di olmi troppo vicina 
al perimetro era stata completamente capitozzata.20
Seguendo la ricostruzione storica degli eventi si apprende del 
trasferimento dei reclusi dal campo attendato alla nuova strut-
tura, a partire dal 18 novembre 1942. Questa evenienza permise 
di fare fronte al graduale arrivo di altri prigionieri, rimuovendo 
le tende e sostituendole con l’insieme di baracche in muratura 
comunemente indicato come campo nuovo, la cui costruzione 
iniziò nel gennaio 1943. I progetti esecutivi degli interventi di tra-
20. ASCC, Campo di Concentramento di Fossoli, 
busta 3, “Foto e Pubblicazioni”.
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Sopra: dettagli delle baracche e delle garitte
A lato: ricostruzione grafica
vista aerea tridimensionale da ovest,
planimetria di progetto (ANG)
fotomontaggio lungo il canale 
della Francesa (ANG), anno 1942.
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131sformazione riportano in intestazione la denominazione ufficiale 
di Campo prigionieri di guerra n. 73.21
L’impianto planimetrico del nuovo insediamento ricalcava 
quello dell’accampamento precedente, probabilmente per ra-
gioni di economia. Il sistema degli accessi e delle percorrenze 
era il medesimo, come il tracciato delle recinzioni che furono 
in prevalenza conservate. Anche alcune costruzioni di servizio 
come le infermerie e gli accumuli d’acqua vennero inizialmente 
mantenuti, mentre le cucine furono ricostruite e maggiormente 
strutturate. I gruppi di tende furono sostituiti con baracche di 
tipologia diversa rispetto a quelle che si trovavano nel campo 
vecchio. Si trattava di fabbricati più larghi costituiti da due corpi 
laterali a camerata uniti da un blocco centrale che conteneva i 
bagni. Si realizzò inoltre un nuovo settore di vigilanza autonomo, 
costituito da due baracche della nuova tipologia, destinate a dor-
mitorio e mensa per la truppa, e da una serie di edifici di servizio 
analoghi a quelli del campo vecchio. Soprattutto per questa parte 
si registrano alcuni scostamenti tra il progetto esecutivo e lo stato 
finale, relativi alla posizione dei fabbricati e alla conformazione 
di alcuni di essi.22
Diversamente da quanto accade per il campo “degli inglesi”, 
non si dispone d’immagini del campo nuovo durante il periodo 
del suo effettivo funzionamento: le uniche fotografie di questa 
parte del campo sono infatti quelle scattate dai tecnici della Co-
operativa muratori di Carpi, che ritraggono le fasi del cantiere. 
Tutte le immagini sono riprese da sopra una delle altane, la quale 
offriva evidentemente una prospettiva migliore per gettare uno 
21. ANG, Campo di Fossoli, 015B-02, Ufficio 
lavori genio della difesa territoriale Bologna, 
Progetto di trasformazione del campo P.G.n°73 at-
tendato in baraccato, planimetria generale scala 
1:500, 10 gennaio 1943.
22. ANG, Campo di Fossoli, 014D-04, Campo 
prima ingresso P. A., planimetria in scala 1:500 
con indicazione dei tracciati dela rete elettrica 
e sovrapposizione dello stato finale al proget-
to, s. d.
Campo di Fossoli, “campo nuovo”
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132 sguardo d’insieme sul cantiere. 
Una delle immagini è particolarmente significativa: si tratta 
di una panoramica realizzata dall’unione di tre scatti, realizzata 
dal terrazzo di osservazione dell’altana ovest. Al centro campeg-
giano le sagome dei muri in elevazione, i ponteggi realizzati con 
listoni e tavole di legno, gli impalcati dei solai, e s’individua un 
grande cartello sorretto da uno degli operai in una posizione in-
naturale – probabilmente più alto del normale, in funzione della 
ripresa fotografica – su cui si leggono a mala pena la denomi-
nazione del progetto e il nome del costruttore. Alle estremità 
s’intravedono i reticolati perimetrali: probabilmente si tratta degli 
stessi del campo attendato, dato che sono interrotti in più punti 
per consentire il passaggio e che non avrebbe avuto senso realiz-
zare una recinzione nuova prima di aver completato quello che si 
trova all’interno. Vicino a ogni baracca i laterizi sono ammassati 
in mucchi ordinati, distribuiti da carrelli che corrono su binari 
paralleli al perimetro, mentre più indietro si distinguono le forme 
svettanti delle strutture con i cassoni per l’accumulo dell’acqua 
e i lunghi tetti rivestiti in lamiera dei fabbricati che i documenti 
indicano come infermerie. Le pareti sono scure: probabilmente 
erano verniciate. A corollario della scena dettagliata che si svolge 
in primo piano, l’orizzonte riporta tutte le coordinate necessarie 
a ricollocare quel momento in un contesto geografico che ancora 
oggi è possibile in parte ritrovare nella campagna di Fossoli: gli 
edifici del campo vecchio, compressi dallo schiacciamento pro-
spettico, risultano in una cortina ininterrotta che si perde lungo il 
canale e dietro gli alberi allineati, mentre le linee di fuga dell’im-
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Alla fine dell’estate il campo P. G. n. 73 era compiuto: si 
presentava composto di due unità autonome intercomunican-
ti, situate rispettivamente da un lato e dall’altro del canale della 
Francesa, alle dipendenze del Comando superiore Forze armate 
Africa Settentrionale. I resoconti storici riferiscono con precisio-
ne le modalità di funzionamento dei due sotto-campi e le condi-
zioni di vita degli internati.23
Tuttavia la situazione era destinata a mantenersi stabile solo 
per pochissimo tempo, cioè fino all’armistizio dell’8 settembre 
1943. La notte tra l’8 e il 9 settembre, l’esercito tedesco occupò 
il campo con la forza e ne prese provvisoriamente il controllo: 
nel corso delle tre settimane successive i militari italiani arrestati 
furono trasferiti a Modena, mentre i prigionieri internati vennero 
condotti nei campi di concentramento in Germania.
Seguirono due mesi di abbandono, che è possibile far corri-
spondere al periodo in cui il governo fascista si riorganizzava nel-
la Repubblica sociale italiana. Alla fine del 1943 il campo nuovo 
venne dunque riattivato, per far fronte alla necessità di internare 
gli Ebrei e i prigionieri politici rastrellati in applicazione all’ordine 
di polizia n. 5 del 30 novembre 1943, con il quale il ministro degli 
interni Buffarini Guidi aveva avviato di fatto la deportazione in 
Italia.
Dal 5 dicembre il campo fu gestito dalla Polizia di sicurez-
za della RSI, che incominciò a internarvi gli ebrei rastrellati nel 
Nord Italia fra i quali, com’è noto, Primo Levi, Gianfranco Maris 
23. Per la sintesi che segue cfr. E. Biondi, C. 
Liotti, P. Romagnoli, Op. cit., p. 36 ss.; A. M. 
Ori, Il Campo di Fossoli. Da campo di prigionie e 
deportazione a luogo di memoria 1942-2004, APM 
- Fondazione ex Campo Fossoli, Carpi 2008.
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134 e Lodovico Barbiano di Belgiojoso con il socio Gian Luigi Banfi, 
con l’obiettivo di deportarli in Germania. I due settori di barac-
che furono specializzati: i sette fabbricati sul retro ospitavano i 
detenuti politici, mentre quelli allineati lungo la via Remesina fu-
rono destinati agli ebrei e in parte modificati. L’interno di alcune 
baracche fu infatti frazionato in stanze dormitorio più piccole 
per far fronte alla sistemazione d’intere famiglie. I primi convogli 
tedeschi diretti verso Bergen Belsen e Auschwitz partirono il 26 
gennaio, il 19 e il 22 febbraio 1944 mentre il campo era a tutti 
gli effetti sotto la supervisione della Questura di Modena. Sul 
convoglio partito nella mattina del 22 febbraio, con destinazione 
Auschwitz, si trovava Primo Levi, che avrebbe dedicato alla de-
scrizione di Fossoli e di quei momenti le pagine di apertura di Se 
questo è un uomo.24   
Il 15 marzo l’esercito tedesco requisì l’intera area del cam-
po nuovo estromettendo la direzione italiana, che fu costretta a 
trasferirsi nel campo vecchio insieme agli internati sotto il suo 
controllo. Da quel momento le due strutture di detenzione anda-
rono soggette a un differente destino. Il campo vecchio lungo la 
via dei Grilli, sotto il controllo della Polizia di Sicurezza italiana 
alle dipendenze della Questura di Modena, continuò a dare al-
loggio a cittadini in stato di fermo, a internati civili di nazionalità 
straniera, a detenuti comuni e a familiari di renitenti alla leva trat-
tenuti in ostaggio. Il campo sulla via Remesina, rinominato Po-
lizei und Durchgangslager n. 152 (campo di polizia e di transito, 
abbreviato in DULAG 152), fu invece sottoposto al Comando 
della Polizia di Sicurezza e del Servizio di Sicurezza tedeschi di 
24. P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 
1989 (1958), pp. 5-9.
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135Verona. Non vi è chiarezza in merito alle relazioni tra le catene 
di comando dei due campi, tuttavia è assodato che essi fossero 
ancora fisicamente collegati dalla passerella sul canale della Fran-
cesa; appare inoltre probabile che vi fosse una collaborazione 
effettiva da parte degli italiani alla gestione del campo nuovo, in 
considerazione dell’esiguo numero di SS tedesche insufficiente a 
garantire il controllo, e della necessità di provvedere a frequenti 
interventi di manutenzione.25
Da marzo a giugno 1944 si susseguirono altre deportazioni 
dalla stazione di Carpi verso Auschwitz e Bergen Belsen. Si atten-
deva che i detenuti in arrivo elevassero il totale dei presenti al nu-
mero sufficiente per giustificare la formazione di un convoglio, 
circa seicento persone, e a quel punto si procedeva al trasporto 
ferroviario.
Nel corso dell’estate l’inasprirsi della resistenza fece progressi-
vamente aumentare la tensione, al punto che nei mesi di giugno e 
luglio si registrarono efferati episodi di violenza, quali l’omicidio 
di Leopoldo Gasparotto e la strage di Cibeno, volti a stroncare 
le forme di opposizione interna in atto tra i detenuti. Il comando 
tedesco assunse allora la decisione di spostare il centro delle ope-
razioni di smistamento da Fossoli a Gries, vicino a Bolzano. Così 
alla fine di luglio i prigionieri politici furono condotti nel cam-
po alto-atesino, dal quale sarebbero stati deportati a Dachau o a 
Mauthausen. Gli ebrei invece, compresi quelli cosiddetti “misti” 
(cioè direttamente imparentati con ariani) i quali erano esclusi per 
legge dalle deportazioni, furono trasferiti il primo agosto a Vero-
na. Qui subirono una prima selezione e il giorno seguente furo-
25. A. M. Ori, Il Campo di Fossoli…, cit., pp. 
22-23.
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136 no tutti immediatamente indirizzati ad Auschwitz, Buchenwald, 
Ravensbruck e Bergen Belsen. Sulla base dei dati disponibili, si è 
calcolato che gli ebrei transitati dal Polizei und Durchgangslager 
siano stati 2844, tutti deportati. Sarebbero invece oltre 2700 i 
prigionieri politici transitati per Fossoli.26
La metà del mese di luglio segna la conclusione della vicenda 
del campo vecchio, che fu sciolto dalle autorità della Repubblica 
sociale. I tedeschi prossimi alla smobilitazione avevano inviato 
in Germania buona parte dei prigionieri come manodopera e gli 
altri erano stati liberati, così le baracche furono definitivamente 
abbandonate e lasciate in preda al degrado. La storia del campo 
nuovo invece non si concluse affatto con le partenze dell’estate 
1944. Pochi giorni dopo l’ultimo trasporto i tedeschi insediaro-
no nel campo la sede distaccata della Delegazione generale per 
l’ingaggio di manodopera, con il compito di «razziare cittadini 
italiani, uomini e donne, per inviarli al lavoro coatto nei territori 
del Reich».27 Nel periodo compreso fra agosto e novembre 1944 
si sarebbe registrato «un numero impressionante di passaggi, un 
fenomeno ancora pochissimo studiato».28
Per tutto il periodo si susseguirono attacchi aerei alleati, fino a 
un bombardamento più incisivo avvenuto il 20 novembre: 
gli aerei girarono un po’ sopra gli olmi, poi scesero a spezzonare 
le baracche [“spezzoni” era il nome in gergo assegnato a bombe 
a piccola gittata, n. d. a.]. Alcune bombe andarono a cascare in-
torno facendo soltanto buche nella campagna. Ma altre centra-
26. Cfr. L. Picciotto Fargion, Il libro della me-
moria: gli ebrei deportati dall’Italia, 1943-1945, 
Mursia, Milano 2011; Id., L’alba ci colse come un 
tradimento: gli ebrei nel campo di Fossoli 1943-1944, 
Mondadori, Milano 2010.
27. A. M. Ori, Il Campo di Fossoli…, cit., p. 45.
28. Ibid.
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141rono sei baracche che volarono in aria: quella del comandante, 
quella della cucina, il dormitorio uomini… Della cucina restò 
dritto solo il camino.29 
Fu ciò che convinse i tedeschi ad abbandonare il campo in via 
definitiva.
L’aprile del 1945 fu il mese della liberazione. Il campo non era 
stato più usato da novembre e aveva subito saccheggi e aspor-
tazioni, ma era ancora parzialmente utilizzabile, per cui venne 
adottato dagli Alleati per imprigionare collaborazionisti e soldati 
tedeschi. Le condizioni di fatiscenza di una parte dei fabbricati e 
la necessità di individuare un luogo di detenzione più stabile per 
i fascisti si rivelarono tuttavia decisive per l’avviamento, a fine 
agosto, di un cantiere di riadattamento del campo nuovo.30
I lavori prevedevano inizialmente solo la riparazione di tetti, 
pareti, infissi e serramenti, ma alla fine avrebbero apportarono 
al campo la prima modifica sostanziale dal momento della sua 
costruzione: lungo il perimetro, poco all’interno dei reticolati, fu 
innalzato un muro di cinta. Si comprende come questo interven-
to abbia contribuito in modo determinante a mutare il rappor-
to fra esterno e interno. Si deve inoltre considerare che si tratta 
di un tassello fondamentale nella costruzione di una memoria 
del campo, in quanto la nuova configurazione, a differenza delle 
precedenti, è impressa su un numero molto elevato di immagini 
fotografiche, scattate tra il 1945 e il 1947, suscettibili di frainten-
dimenti ed errate attribuzioni rispetto al periodo della guerra.
29. D. Sacchi, op. cit., p. 279.
30. Cfr. C. Di Sante, Il campo per gli “indesidera-
bili”, EGA Editore, Torino 2008.
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142 Furono inoltre costruite cinque torrette di guardia in mura-
tura: una più alta al centro del campo, le altre quattro, più basse, 
in sostituzione delle altane in corrispondenza dei vertici del pe-
rimetro.
Appare ora necessaria una considerazione in merito al campo 
vecchio. Alcune immagini scattate nel novembre 1945 mostrano 
un gruppo di partigiani che mette in scena alcune dimostrazioni 
artefatte di azioni militari. Le simulazioni si svolgono nel campo 
vecchio, fra le rovine degli edifici quasi tutti rasi al suolo.31 Tut-
tavia i resti paiono piuttosto ordinati per trattarsi di un’area ab-
bandonata: si notano svariati accatastamenti di mattoni, coppi e 
tavole di legno, che la rendono più simile a un cantiere e indicano 
come la progressiva demolizione delle baracche fosse funziona-
le al recupero dei materiali da costruzione. In una relazione del 
luglio precedente il direttore della Cooperativa muratori aveva 
scritto del campo vecchio che «le rimanenti 94 baracche in mura-
tura si trovano nella struttura in condizioni discrete e facilmente 
riparabili».32 Se si considera che il cantiere del campo nuovo fu 
aperto il 28 agosto, allora si può ipotizzare che il materiale da 
costruzione provenne quasi certamente dalle rovine del campo 
vecchio, che fu così definitivamente rimosso. All’inizio degli anni 
cinquanta il terreno lungo la via dei Grilli sarebbe tornato defini-
tivamente all’agricoltura, senza più alcun residuo delle costruzio-
ni, ad eccezione del passo carraio d’ingresso sulla strada.
La gestione di questo campo di concentramento “dei vinci-
tori” fu affidata a un commissario di Pubblica Sicurezza italiano, 
31. ACEC, Campo di Fossoli, libreria 9, scaffale 
1, faldone 1, A5691-A5705.
32. C. Di Sante, op. cit., p. 32.
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143con l’ausilio di agenti di polizia effettivi e di partigiani volontari. 
Fino alla metà del 1947 avrebbe ospitato varie categorie di per-
sone, a volte estremamente diverse, indebitamente accomunate 
dall’unica denominazione di “indesiderabili”: ex fascisti, profu-
ghi, stranieri “pericolosi” suscettibili di essersi compromessi con 
i regimi totalitari, jugoslavi e greci che si rifiutavano di rimpa-
triare, ebrei ed ex perseguitati politici accusati di infrazioni o in-
carcerati per errore, i quali si ritrovarono a dover convivere con 
collaborazionisti e nazisti.33
Il 17 luglio 1947 gli ultimi quattordici internati lasciarono il 
campo. Fu l’ultimo caso di detenzione registrato a Fossoli: il 19 
maggio erano già arrivati al campo don Zeno Saltini e i suoi “pic-
coli apostoli”, con l’intenzione di farne una città nuova.34
33. Ivi, pp. 49-50.
34. Ivi, pp. 95-105.

Il campo o “una città” 
Due esperienze di ricostruzione (1947-1970) 
Don Zeno Saltini aveva avviato la sua Opera Piccoli Apostoli 
fin dagli anni trenta, ospitando nella propria parrocchia di San 
Giacomo di Roncole, non molto distante da Carpi, ragazzi emar-
ginati e problematici, ai quali cercava di dare il conforto di una 
famiglia e un’educazione al lavoro. Il sacerdote di origine carpi-
giane nel 1975 avrebbe scritto:
in quella popolazione esistevano fanciulli e fanciulle material-
mente e moralmente senza famiglia e all’elemosina. Invitai il 
popolo a cancellare simile peccato che protesta vendetta al co-
spetto di Dio e dell’umanità [...]. Il popolo si era impegnato di 
aiutarci e lo faceva. Questa famiglia di famiglie prese il nome di 
Opera Piccoi Apostoli: [...] i miei figli li chiamo piccoli apostoli, 
perchè io sono apostolo e li abituerò a essermi di aiuto nel dif-
fondere il bene nel popolo.35 
A partire dal 1940 Don Zeno aveva raccolto sotto la sua pro-
tezione alcune cosiddette “mamme di vocazione”, ragazze che 
volontariamente si offrirono di formare famiglie allargate “adot-
tando” i bambini che il sacerdote aveva accolto. Egli aveva an-
che tentato di coinvolgere i propri parrocchiani in un progetto 
più ambizioso di vita comunitaria, che prevedeva di costruire a 
San Giacomo un villaggio residenziale: l’insediamento si sareb-
be chiamato borgata San Pietro e sarebbe dovuto sorgere su un 
terreno di proprietà della parrocchia. L’iniziativa però non aveva 
avuto il seguito sperato ed era stata provvisoriamente accanto-
nata, di fronte alla reticenza delle famiglie coinvolte, restie ad 
abbandonare le propria autonomia.
35. M. Sgarbossa, Don Zeno di Nomadelfia... e poi 
vinse il sogno, Città Nuova Editrice, Roma 2008 
(1999), p. 87.
Ex campo di Fossoli, Nomadelfia
A lato: fotografia aerea della città di 
Nomadelfia a lavori completati
1952
Sotto: Don Zeno Saltini con il comandante del 
campo “degli indesiderabili”, prima che i 
Piccoli Apostoli ne prendessero possesso.
1947
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147Dopo la fine della guerra, nel febbraio 1947, approfittando 
della graduale dismissione del “campo degli indesiderabili” di 
Fossoli, don Zeno chiese al Ministero dell’Interno l’autorizza-
zione a entrarvi, per trasformarlo nella nuova sede dell’Opera.36
Il 19 maggio 1947, a fronte di vaghe promesse ricevute dal 
Ministero, il sacerdote e i ragazzi occuparono pacificamente, con 
l’appoggio informale del direttore, alcune baracche libere del 
campo, che era ancora parzialmente in attività. Il giornale di No-
madelfia avrebbe così descritto i primi istanti dell’occupazione:
finalmente ad una curva della strada, tra i pioppi canadesi e la 
polvere sollevata dai pesanti automezzi che procedevano lenti, 
apparvero prima le torrette e poi una lunga e lugubre fila di 
baracche protette da un triplice e fortificato recinto. Era la meta 
da conquistare: il campo di concentramento di Fossoli. Si era 
deciso di partire con il fermo proposito di non tornare più in-
dietro: si era pensato di occupare la parte vuota del campo, che 
era guardato da uomini armati e protetto da muri e reticolati 
percorsi dall’alta tensione.37  
Con questo episodio si era dato inizio a un’esperienza di ra-
dicale trasformazione. Nelle intenzioni del sacerdote il campo 
costituiva qualcosa di più che un’opportunità di residenza stabile 
per i suoi ragazzi: doveva essere il luogo nel quale la comunità 
avrebbe messo alla prova una nuova idea di giustizia sociale.38 
La conversione delle ex strutture d’internamento rappresentava 
dunque un primo atto deliberato di rottura e implicava una co-
36. Per una ricostruzione accurata degli eventi 
cfr. E. Biondi, Una città quasi realizzata, in G. 
Leoni, op. cit., pp. 64-72.
37. I piccoli apostoli occupano il campo di concentra-
mento di Fossoli, in “Nomadelfia è una propo-
sta”, XI, 28 febbraio 1978, n. 3-4, p. 2.
38. Cfr. D. Bettenzoli, Nomadelfia: utopia realiz-
zata?, Celuc Libri, Milano 1976.
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148 sciente volontà di interloquire con il passato tragico del campo, 
per trasformare quel luogo in un segno tangibile di rinascita:
la tomba della morte si era spalancata, risorgeva la vita. Riappa-
rivano le strade, i profili dolci e semplici di una terra modellata 
con amore dall’uomo: un orizzonte che per anni era stato can-
cellato, strappato violentemente agli occhi degli internati.39 
La trasformazione venne dunque accuratamente pianificata, 
progettata e documentata partendo da questi presupposti. Vi la-
vorò l’architetto Sigmund Erlinger, un ex soldato tedesco accolto 
nella comunità dopo la fine della guerra, che era già stato coin-
volto da don Zeno nel progetto per l’intervento non realizzato di 
San Giacomo di Roncole.
Sulle tavole del progetto, eseguite fra il giugno e l’ottobre 
1947, apparve per la prima volta il termine “Nomadelfia”, che sa-
rebbe stato assunto in seguito come denominazione dalla comu-
nità dei piccoli apostoli, la cui doppia etimologia da nomòs (legge) 
e adelphòs (fratello) indica l’amore fraterno come principale regola 
di convivenza. La dicitura «Progetto Nomadelfia» riportata sulle 
intestazioni datate e firmate da Erlinger rappresentava già dun-
que l’aspirazione a trasformare questo luogo segregato in una 
vera e propria città aperta.
Le planimetrie di progetto rendono esplicita tale aspirazione, 
che si concretizza nell’interpretazione degli edifici e degli spazi 
esterni, ciascuno in funzione delle proprie caratteristiche, come 
sintagmi di un vero e proprio tessuto urbano.40 Veniva propo-
39. Il campo di Fossoli diventa Nomadelfia: l’amore 
fraterno è legge, in “Nomadelfia è una proposta”, 
XI, 31 marzo 1978, n. 5-6, p. 4.
40. ANG, Campo di Fossoli, 014D-01, “Proget-
to Nomadelfia”, S. Erlinger, Progetto Noma-
delfia planimetria 1:500, 16 settembre 1947; 
Id., Progetto Nomadelfia prospetto lato sud 
della piazza, 20 settembre 1947; Id., Proget-
to Nomadelfia planimetria 1:500, 31 ottobre 
1947.
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153sta una lettura dell’impianto planimetrico dell’ex campo secondo 
assi prospettici. Andrebbero inquadrate in questa prospettiva la 
scelta della posizione dell’ospedale (ottenuto dall’unione di due 
fabbricati di servizio con un elemento svettante in legno a for-
ma di “pagoda”) a fornire la chiusura prospettica della strada di 
accesso, e la trasformazione dell’asse parallelo alla via Remesina 
in un viale alberato che conduce allo spiazzo triangolare degli ap-
pelli, reinterpretato come piazza. In particolare per quest’ultimo 
luogo l’architetto immaginò una riconfigurazione radicale, dise-
gnando una nuova chiesa sul sedime di una baracca demolita, un 
campanile, una terrazza panoramica aperta verso la campagna e 
infine un portico ad arcate, allo scopo di uniformare i fronti delle 
baracche e conferire unitarietà al complesso.41
Nei disegni si può inoltre notare il piazzale fra gli edifici di 
servizio, a destra della strada d’ingresso, interpretato come corte 
destinata a orti e giardino, mentre la striscia verde che aveva sepa-
rato il quartiere di sorveglianza dai settori dei prigionieri sarebbe 
dovuta divenire un prototipo ante litteram di orto urbano. A ben 
guardare dunque, c’erano tutti gli elementi necessari a rovesciare 
i rapporti di proporzione, distanza, apertura e chiusura che erano 
stati propri del campo.
Approfittando inoltre delle necessità di riconversione da dor-
mitori in abitazioni, Erlinger lavorò per conferire alle baracche 
un maggiore senso di domesticità. Ciò appare chiaro fin dalle tec-
niche di rappresentazione adottate nei disegni dei prospetti, nei 
quali i contrasti sono smorzati dal tratto morbido e dall’uso atte-
nuato del chiaro-scuro, mentre la cadenza concisa delle costru-
41. ANG, Campo di Fossoli, 014D-11, “Prog. 
chiesa campanile”, S. Erlinger, piante e pro-
spetti di chiesa, campanile e scuola, gennaio 
1948.
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154 zioni viene stemperata dall’aggiunta di dettagli e ombreggiatu-
re.421 Non potendo operare modifiche sostanziali alla geometria 
dell’involucro in muratura, Erlinger adottò per quanto possibile 
soluzioni formali che ne potessero smussare la severa rigidità. 
Così oltre ad abbassare il livello dei davanzali, misura necessaria 
per offrire condizioni idonee d’illuminamento e di veduta, egli 
introdusse porte-finestre, logge incassate in corrispondenza degli 
accessi e ampie finestre estroflesse a bow-window. In taluni casi le 
nuove aperture furono collocate in corrispondenza delle lesene 
d’irrigidimento, che venivano di conseguenza a essere eliminate 
causando la variazione del ritmo di facciata, e rendendo il fronte 
della baracca più simile a quello dato da una successione di case 
a schiera. Va inoltre rilevato come Erlinger si preoccupasse di 
definire con precisione anche i dettagli delle parti accessorie, che 
dovevano acquisire un ruolo nella reinterpretazione dei manu-
fatti e degli spazi: fontane, cordoli, aiuole, serramenti e cornici 
delle aperture, apparati decorativi e modanature, concorrevano 
a ingentilire le forme e a mutare il campo in una vera e propria 
“città”.43
I lavori iniziarono nella primavera del 1948, dopo che la chiu-
sura del centro raccolta profughi aveva reso disponibile l’insedia-
mento nella sua interezza. Tutti gli aderenti alla comunità venne-
ro coinvolti:
In basso, intorno ai capannoni, da tutte le parti uomini, giovani, 
persino fanciulli smantellavano le linee dell’alta tensione, abbat-
42. ANG, Campo di Fossoli, 014D-01, “Pro-
getto Nomadelfia”, S. Erlinger, Casa d’abita-
zione piano terreno, 31 luglio 1947; Id., Casa 
d’abitazione prospetto, 31 luglio 1947; ANG, 
Campo di Fossoli, 014D-02, “Nomadelfia, pla-
nimetria e preventivo di massima”, schizzi di 
interni, s. d.
43. ANG, Campo di Fossoli, 014D-06, “Se-
zione”, particolari e dettagli modanature, 23 
gennaio 1948; ANG, Campo di Fossoli, 014D-
18, “Prog. fontana e torretta” [dell’ospedale], 
disegni vari, gennaio-aprile 1948.
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155tevano i reticolati, si scagliavano con una furia divina a distrug-
gere tutto quello che era segno di prigionia e di divisione.44 
Tralasciando la retorica della comunicazione propagandistica, 
dobbiamo ammettere che questa sorta di assalto dei bambini ab-
bia probabilmente costituito la prima vera messa in scena di una 
“liturgia” di commemorazione del campo, nel momento stesso in 
cui questo veniva trasposto in una forma altra.
Lo smantellamento e la ricostruzione vennero minuziosamen-
te documentati in una straordinaria quantità di scatti fotografici 
che permettono di desumerne l’effettivo svolgimento.45 Il primo 
atto fu simbolicamente lo smontaggio del portone di accesso. 
Contrariamente a quanto riportato sui fogli di Nomadelfia, le fasi 
iniziali dei lavori non riguardarono i recinti, ma le baracche. Esse 
furono oggetto di opere di rimozione interna e delle demolizioni 
necessarie per attuare le modifiche alla distribuzione o per l’al-
largamento delle aperture. Si procedette poi a un risanamento 
delle murature perimetrali, che vennero oltretutto foderate in-
ternamente con una contro-parete di forati e separate alla base 
dalle fondazioni, con l’interposizione di uno strato taglia-muro di 
«cartone isolante».46 Vennero ripristinate le coperture fatiscenti o 
crollate. Nel frattempo all’esterno si realizzava una rete fognaria 
che prima non esisteva e si posavano tra le baracche un gran nu-
mero di vasche interrate e fosse biologiche.47
A questo punto, infine, fu necessario reperire il materiale per 
procedere alla realizzazione dei divisori interni e delle opere edili: 
si passò dunque alla demolizione del muro che sarebbe stata in 
44. Il campo di Fossoli diventa Nomadelfia…, cit., 
p. 1.
45. ANG, Archivio fotografico digitale, campo di 
Fossoli, da 130-04 fino a 232-06.
46. ANG, Campo di Fossoli, 014D-02, “Noma-
delfia, planimetria e preventivo di massima”.
47. ANG, Campo di Fossoli, 014D-22, “Fogne”, 
Progetto canalizzazioni Nomadelfia planime-
tria 1:500, s. d.
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156 seguito celebrata dallo stesso don Zeno come emblema della co-
munità sui manifesti di propaganda.48 
Le previsioni del progetto furono assecondate solo in par-
te, probabilmente a causa della scarsità di risorse economiche, 
che impose l’utilizzo contingentato dei materiali disponibili e una 
semplificazione delle opere. Da quanto è possibile rilevare sui 
residui odierni dei fabbricati, parrebbe che mentre in un primo 
momento i lavori siano proceduti secondo le indicazioni di Erlin-
ger, in seguito si dovette ricorrere a semplificazioni: i caratteri di 
riconoscibilità dei suoi progetti per le abitazioni sono infatti pre-
senti sulle baracche più spostate a est, dalle quali si incominciò il 
lavoro, mentre si perdono progressivamente nelle altre. Lo stesso 
tipo di semplificazioni dovette essere adottato nel trattamento 
degli edifici e degli spazi pubblici: i primi a essere stati incomin-
ciati (come l’ospedale-infermeria) poterono essere completati, 
mentre altri furono più semplicemente ricompresi all’interno 
della sagoma delle baracche (come avvenne per la cappella), o ac-
cantonati: né i portici previsti, né la chiesa-teatro, né il campanile 
sarebbero stati realizzati. Si decise invece di mantenere la torre 
di controllo centrale, che avrebbe potuto funzionare come cam-
panile in luogo di quello disegnato dall’architetto tedesco, e due 
delle quattro altane in muratura, ritenute utili come fabbricati di 
servizio. Una delle due fu convertita, negli anni immediatamente 
successivi, a cabina di trasformazione elettrica, conferendole un 
ruolo che mantiene ancora oggi.49
Nonostante la necessità di semplificazione, appare chiaro lo 
sforzo compiuto perché il risultato si mantenesse quanto più 
48. ANG, Campo di Fossoli, manifesto. Ripor-
ta la dicitura «Nomadelfia, dalla legge dei lupi 
alla legge di fraternità».
49. ANG, Campo di Fossoli, 014D-24, “Cabina 
elettrica”, luglio-novembre 1946.
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157possibile fedele all’impostazione generale del progetto. Così nelle 
case, laddove non erano state realizzate le nicchie e i bovindi 
negli stretti passaggi fra una baracca e l’altra furono realizzate 
aiuole ornamentali. Negli spazi pubblici si cercò di porre le basi 
per i futuri viali alberati mettendo a dimora giovani alberature e 
realizzando alcune delle fontane previste, perlomeno quelle più 
semplici. Inoltre, sebbene non fosse stato possibile strutturare 
la piazza con portici e fontane, si cercò comunque di conferirle 
valore realizzandovi il giardino circolare i cui segni sono tuttora 
visibili.
L’esperienza dei piccoli apostoli a Fossoli fu dunque destinata 
a incidere profondamente sulla forma dell’insediamento, conse-
gnandoci la maggior parte delle modifiche attualmente riscontra-
bili rispetto alla conformazione originaria del campo di concen-
tramento, tuttavia si concluse fin troppo rapidamente. 
Dalla prima occupazione, gli aderenti erano cresciuti in nu-
mero fino a più di mille e il 14 febbraio 1948 l’Opera piccoli 
apostoli si era dotata di una costituzione, identificandosi con la 
propria città di fondazione e assumendo il nome di Comunità 
di Nomadelfia. Gli ideali rivoluzionari di don Zeno e il successo 
dell’iniziativa erano tuttavia poco più che tollerati dalla gerarchia 
ecclesiastica, e già nell’estate 1951 il Vaticano chiese ai sacerdoti 
di Nomadelfia di rientrare nelle rispettive sedi. In seguito una se-
rie di atti posero le basi per lo scioglimento ufficiale della comu-
nità, che avvenne il giorno 11 giugno 1952. Il tracollo finanziario 
conseguito all’eccessivo indebitamento necessario per completa-
re le opere di ricostruzione fornì poi all’amministrazione civile i 
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158 pretesti per intervenire direttamente: la polizia entrò nel campo 
per prelevare i bambini e destinarli a collegi e orfanotrofi, men-
tre le famiglie furono costrette a disperdersi. Il 29 ottobre 1952 
i beni della comunità furono sottoposti a liquidazione coatta.50 
Due scatti panoramici eseguiti in volo nel 1952 mostrano uno 
scenario completamente diverso rispetto a quello di pochi anni 
prima.51 In particolare è l’immagine ripresa da sud, sopra la via 
Remesina, a raccontare con grande eloquenza le conseguenze 
di questa vicenda: la città è deserta, non se ne vedono più gli 
abitanti-artefici che erano stati già forzatamente sgomberati, ma 
restano i segni evidenti di una profonda metamorfosi. Ciò che 
colpisce di questa immagine, per la prima volta dalla formazio-
ne del campo nel 1942, è l’assenza chiara di un bordo. I gruppi 
di edifici allineati rappresentano ancora un corpo estraneo nella 
campagna di Carpi, ma le trame del territorio e quelle della città 
non si oppongono più, anzi si estendono da una all’altro con una 
certa continuità. 
Che fine ha fatto dunque la memoria del campo? 
Essa è stata indubbiamente ricoperta da un velo, ma ne resta 
leggibile in qualche modo la presenza, trasfigurata nell’impianto 
planimetrico, nell’incessante reimpiego dei materiali, e in defi-
nitiva nella garanzia di continuità che venne offerta agli oggetti 
mutandone l’uso e l’aspetto. Si potrebbe affermare che nel corso 
di quei cinque anni la memoria compì un passo decisivo, non 
tanto verso una cancellazione, quanto verso una forma inedita di 
conservazione come parte integrante del palinsesto territoriale.
50. Cfr. E. Biondi, op. cit., pp. 64-72. Il gruppo 
di famiglie non si dissolse, ma trovò il modo di 
trasferirsi in una tenuta agraria del grossetano 
che fu donata alla comunità. Nomadelfia è at-
tiva e conserva nei suoi archivi gran parte del 
materiale grafico disponibile su Fossoli.
51. ANG, Archivio fotografico digitale, campo di 
Fossoli, 2534-02; ACS, Ministero dell’Interno, Ga-
binetto (1953-56), busta 344, f. 5623/I, Carpi 
Modena Opera piccoli apostoli Nomadelfia.
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ne al tentativo di costruire un’utopia di giustizia nel luogo in cui 
si erano consumati i delitti della Deportazione.
Le esperienze di riuso e di ricostruzione sociale erano tutta-
vi destinate ad avere una prosecuzione. Già due anni dopo, nel 
1954, l’Opera nazionale per l’Assistenza ai Profughi Giuliano-
Dalmati di Roma, in accordo con il Ministero degli Interni, pren-
deva tutta l’area in affitto per inviarvi gli italiani in fuga dalla 
zona B dell’Istria, mantenendo viva in qualche modo l’idea di 
don Zeno. L’insediamento fu ribattezzato villaggio San Marco.52
Nel mese di luglio 1954 arrivarono a Fossoli un centinaio di 
famiglie, alle quali se ne aggiunsero altre nei due anni seguenti 
fino a costituire un gruppo di oltre quattrocento persone, che si 
stabilirono nelle case abbandonate pochi anni prima. Possiamo 
facilmente immaginare quanto gli esuli fossero disorientati dal 
trasferimento in una zona completamente sconosciuta: fu costi-
tuito un comitato interno incaricato di sostenere i nuovi arrivati, 
coadiuvato dall’Opera Profughi e dall’Ente Comunale di Assi-
stenza (ECA) di Carpi.53 Bisognava superare le difficoltà insite 
nel dover stringere relazioni di vicinato in una terra straniera, 
nella quale oltre tutto era forte la diffidenza degli abitanti locali, 
che avevano già vissuto le esperienze di occupazione e smobili-
tazione dei precedenti occupanti del campo e si trovavano in una 
condizione di profonda disinformazione in merito alla situazione 
dei nuovi arrivati. Considerando la questione da questo punto di 
vista, si potrebbe affermare che la sistemazione a Fossoli si sia ri-
52. A. M. Ori, Il Campo di Fossoli…, cit., pp. 
55-56. Cfr. M. Micich, L’esodo dall’Istria, Fiu-
me e Zara (1943-1958) e l’accoglienza in Italia, in 
D. R. Nardelli, G. Stelli (a c. di), Istria Fiume 
Dalmazia laboratorio d’Europa. Parole chiave per la 
cittadinanza, Editoriale Umbra, Foligno 2009, 
pp. 75-100.
53. Cfr. M. L. Molinari, Villaggio San Marco, via 
Remesina 32 Fossoli di Carpi. Storia di un villaggio 
per profughi giuliani, EGA Editore, Torino 2006.
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160 velata provvidenziale per salvaguardare l’identità del gruppo giu-
liano, come antidoto a forme di alienazione. In un primo periodo 
l’insediamento offrì infatti un contesto riparato, sostanzialmente 
autonomo, in cui rinsaldare i legami all’interno di quella ridotta 
compagine sociale in esilio. 
Furono avviati quasi subito vari interventi puntuali di adat-
tamento dei fabbricati, necessari in primis per convertire in unità 
residenziali più piccole le ampie case realizzate per le famiglie 
allargate dei nomadelfi. Non si dispone a oggi di documenti e 
materiali d’archivio utili per una ricostruzione precisa delle mo-
difiche apportate alla distribuzione interna; essa risulta tuttavia 
in gran parte desumibile dai rilievi eseguiti alla fine degli anni 
ottanta, i quali riportano inevitabilmente il prodotto di una serie 
di modifiche che si sono succedute durante la permanenza dei 
giuliani nell’ex campo, che si era protratta per oltre quindici anni.
Le fotografie scattate nella seconda metà degli anni cinquanta 
consentono al contrario di chiarire come alcune destinazioni d’u-
so vennero mantenute nella propria sede ovvero ricollocate da 
un fabbricato all’altro, mentre furono insediate nuove attività che 
ampliarono il connubio tra casa, scuola e luogo di lavoro messo 
in opera dai nomadelfi. Le novità più evidenti furono costituite 
dalla realizzazione della piccola chiesa, ottenuta dalla conversio-
ne dell’edificio che aveva servito poco più di dieci anni prima 
come cucina per i sorveglianti del campo di concentramento, e 
la costruzione di un podio leggermente inclinato sul quale ven-
nero posizionati tre pali metallici per l’alzabandiera.54 Si tratta 
d’interventi che non stravolsero l’impostazione che don Zeno 
54. Cfr. ACEC, Fondo Gasparini, immagini 
digitalizzate, cartella “San Marco lastre Ga-
sparini”, Neg_742.17.17, Neg_748.17.23, 
Neg_821.18.33, Neg_822.18.34.
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Possiamo includere in questa considerazione anche la spianata 
per l’alzabandiera anzi descritta, che ancora oggi interrompe la 
continuità visiva dello spazio verde allungato tra le ex baracche 
dei prigionieri politici e l’Ospedale di Nomadelfia: essa sanciva e 
rafforzava la costruzione di un brano di città per assi prospettici 
impostata da Erlinger con il suo progetto del 1947. 
Le minori ristrettezze economiche rispetto al primo dopo-
guerra permisero invece di intervenire in maniera più decisa 
sull’aspetto esteriore, le cui alterazioni rappresentano il tratto di-
stintivo di questa nuova fase di ricostruzione e riuso. Si mettono 
in risalto tre aspetti che si ritengono particolarmente significativi.
Il primo di essi è relativo al tentativo d’integrazione dei per-
corsi di comparto con il sistema della viabilità ordinaria. Le stra-
de del villaggio furono asfaltate, dotate di una segnaletica oriz-
zontale e messe in comunicazione diretta con la via Remesina 
mediante l’apertura di due nuovi accessi in corrispondenza degli 
assi di percorrenza interni. 
Questi interventi furono resi possibili grazie al tombamento, 
tuttora esistente, di un lungo tratto dello scolo Gavasseto prospi-
ciente l’insediamento. Si modificarono dunque in maniera decisa 
i rapporti di prossimità dei passanti rispetto al caseggiato, che 
veniva a perdere in parte la propria condizione di isolamento e 
risultava direttamente raggiungibile dalla strada.55
Il secondo aspetto riguarda il trattamento delle superfici ver-
ticali: le pareti dei fabbricati vennero uniformate, probabilmente 
mediante la stesura di una mano di pittura di calce, acquisendo 
55. Cfr. ACEC, Campo di Fossoli, libreria 9, 
scaffale 1, faldone 3, “Stampe a contatto case 
Palazzi”.
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effettiva realizzazione (destra).
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da quella precedente, che era stata caratterizzata dalla superficie 
scabra e dalla tessitura del mattone a vista. Si trattò di operazioni 
relativamente semplici, che pur tuttavia contribuirono a un cam-
biamento piuttosto netto nella percezione del villaggio, accen-
tuandone il progressivo allontanamento dalle forme originarie e 
identificando contestualmente in modo chiaro una nuova fase. 
Le tracce di quegli interventi risultano oggi quasi completamente 
deteriorate. Sono le immagini fotografiche degli anni cinquanta, 
nonostante il bianco e nero, a documentare questo cambiamento 
che doveva avere nella variazione di alcuni tratti cromatici un 
elemento caratteristico: quasi tutti i fabbricati vi appaiono infatti 
con un doppio tono di colore che accentua la scansione alternata 
delle lesene in rilievo rispetto alle superfici delle pareti in secondo 
piano, uniformate e appiattite dalla mano di pittura.56
L’ultima questione, ancora non sufficientemente chiarita, è in-
fine da riferirsi alle alberature, la cui diffusione attuale è in parte 
da ricondurre all’introduzione di nuovi esemplari avvenuta nel 
corso della lunga permanenza dei giuliani a Fossoli. In realtà le 
immagini citate in precedenza ci mostrano un quadro non dis-
simile rispetto a quanto era stato messo in opera dai nomadelfi, 
ma dobbiamo ragionevolmente supporre che nel corso del pro-
cesso di appropriazione degli spazi da parte dei nuovi abitanti 
siano stati messi a dimora diversi alberi: molti di essi sono ancora 
individuabili tra quelli attualmente presenti, senza che sia possi-
bile ricondurne la presenza alla fase precedente, né attribuirne 
la proliferazione spontanea al periodo successivo di abbandono, 
56. Cfr. ACEC, Fondo Gasparini, immagini di-
gitalizzate, cartella “A2 villaggio San Marco”, 
20g31399, 21d31403, 25a7771; Id., cartella 
“San Marco lastre Gasparini”, Neg_822.18.34.
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re consistenza dell’apparato arboreo è inoltre riscontrabile nelle 
riprese fotografiche successive alla definitiva conclusione della 
permanenza giuliana.
I profughi giuliani apparirono a chi viveva in quelle terre come 
un corpo estraneo. Con il trascorrere del tempo tuttavia la comu-
nità era riuscita a rinsaldare i propri rapporti interni e molti dei 
suoi appartenenti avevano trovato un’occupazione fuori dall’am-
bito ristretto del villaggio, contribuendo a ridurre le distanze e 
a sciogliere poco a poco la condizione d’isolamento. Contraria-
mente rispetto a quanto era accaduto all’inizio, il villaggio San 
Marco era allora divenuto una sorta di punto di riferimento per 
il vicinato, esercitando sugli abitanti di Fossoli e dei dintorni l’at-
trazione del piccolo centro urbano con i suoi luoghi di ritrovo, 
le piccole attività artigianali che servivano anche la popolazione 
locale e la scuola, frequentata dai figli dei residenti dalla zona. 
Solo nella seconda metà degli anni sessanta la spinta all’inurba-
mento e il crescere dei costi di manutenzione dovuti all’ampiezza 
e all’articolazione del villaggio spinsero le famiglie a cercare un 
trasferimento in città: nel 1968 l’ECA decise di costruire a Carpi 
nuovi alloggi per le famiglie dell’ex campo, le quali vi si sarebbero 
trasferite progressivamente entro il 1970. 
Nei primi anni settanta don Zeno Saltini ritornò a Fossoli con 
un gruppo di giovani ragazzi di Nomadelfia, per una visita al 
luogo in cui la comunità aveva avuto origine. In quell’occasione 
il sacerdote e i suoi compagni di viaggio realizzarono un accura-
Ex campo di Fossoli,
Villaggio San Marco.
A lato: bambini dell’asilo infantile
Sopra: la chiesa.
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avanzato degrado in cui versava una buona parte dei fabbricati, 
molti dei quali erano evidentemente già stati dismessi prima che 
le ultime famiglie dei giuliani lasciassero il villaggio San Marco.57
Si tratta con ogni probabilità delle prime immagini nelle quali 
l’aspetto dell’ex campo di Fossoli appare prossimo a quello attua-
le: si scorgono macerie e brandelli di muro affastellati, tetti crol-
lati, una vegetazione inselvatichita che incomincia ad attaccare il 
costruito. Vi è tuttavia un altro aspetto rilevante, che è possibile 
desumere a condizione di spostare la propria attenzione all’ester-
no, verso quell’orizzonte che può costituire, come si è visto, un 
riferimento costante per il recupero della memoria del campo. Se 
si osserva oltre i tetti dei fabbricati, oppure ai margini delle inqua-
drature dove gli spazi tra un edificio e l’altro lasciano intravedere 
lo sfondo, si noterà come per la prima volta dall’inizio di questa 
vicenda non appaiano i lunghi filari di alberi alti che ritroviamo 
delle immagini dei periodi precedenti. L’industrializzazione delle 
tecniche colturali stava modificando il panorama della campagna, 
la quale perdeva poco a poco i riferimenti visivi, pur mantenendo 
inalterate le proprie giaciture e i tracciati dei canali di bonifica, 
necessariamente caratterizzati da una maggiore inerzia. 
Si potrebbe dunque collocare a questo punto del racconto una 
cesura che separa il periodo dell’uso da quello della memoria, e 
impone uno sforzo per giungere a una comprensione più ampia 
del sito, recuperandone i frammenti e inquadrandoli in ciò che 
resta dei loro orizzonti di riferimento.
57. Cfr. ANG, Archivio fotografico digitale, campo 
di Fossoli, da 4868-01 fino a 5254-02, fotografie 
della visita svolta nel 1971.
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Ex campo di Fossoli,
Don Zeno e i ragazzi
di Nomadelfia visitano ciò




I progetti per un memoriale (1973-2012)
Il periodo di permanenza delle famiglie giuliane all’interno 
dell’ex campo di concentramento, compreso tra il 1954 e il 1970, 
trova una singolare corrispondenza cronologica con la prima 
fase del processo di costruzione di una memoria nazionale della 
deportazione, che ebbe nella città di Carpi e nelle iniziative che vi 
si tennero tra il 1955 e il 1973 un punto di snodo fondamentale.58
Come si è visto, nel 1955 a Carpi si era svolta la prima Mani-
festazione nazionale dedicata alla vicenda dei campi di sterminio. 
La celebrazione in ricordo delle vittime e la dedica del muro-me-
moriale eretto all’esterno del campo si erano tenute dunque solo 
pochi mesi dopo il primo insediamento dei profughi, mentre 
all’interno del perimetro, quasi contestualmente, si svolgevano 
i lavori di adeguamento delle baracche e venivano apportate ul-
teriori alterazioni alla loro conformazione originaria. Gli avveni-
menti che ebbero luogo nei due decenni seguenti avrebbero poi 
condotto al compimento del Museo Monumento al Deportato, 
vale a dire alla produzione di un luogo materiale intenzionalmen-
te progettato per la memoria, idealmente correlato alla presenza 
del campo di Fossoli ma fatalmente alternativo a quest’ultimo. 
La data dell’inaugurazione del museo, il 14 ottobre 1973, ri-
sulta di poco successiva al definitivo abbandono del campo da 
parte dei suoi ultimi occupanti. Non vi sono elementi sufficienti 
che inducano a ritenere le due vicende direttamente collegate, 
tuttavia è indicativa la sovrapposizione cronologica di due pro-
cessi contraddittori e apparentemente inconciliabili: da una parte 
l’impulso alla costruzione di una memoria stabile delle vicende 
della deportazione che potesse trovare ricovero in uno spazio 
58. Vedi “Un paradigma: il Museo monumen-
to al Deportato politico e razziale”, Parte I, 
p. 85.
Concorso 1988,
A lato: Belgiojoso et ali,
progetto, prospettiva aerea (dettaglio)
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come villaggio residenziale, che ne implicava un ulteriore allon-
tanamento dalle memorie oggetto di attenzione. Rispetto a tale 
condizione, il 1973 segna un evidente cambio di prospettiva. Se 
l’apertura del Museo Monumento si può ragionevolmente collo-
care alla conclusione di un ciclo che aveva contribuito a formare 
una consapevolezza nazionale sulla vicenda della Deportazione, 
senza tuttavia riuscire ad affrontarne le testimonianze materiali, 
nel periodo seguente, con le strutture del campo definitivamen-
te libere e il consolidamento di un’opinione pubblica in merito, 
sarebbe stato possibile attuare una politica d’interventi diretti sul 
luogo, per farne un memoriale.
L’11 agosto 1973, con leggero anticipo rispetto all’inaugura-
zione del Museo Monumento e probabilmente proprio in previ-
sione di questa, il Comune di Carpi inoltrò dunque all’Intenden-
za di Finanza la richiesta per l’acquisto dell’area dell’ex campo di 
concentramento. Una nota della Segreteria del Sindaco emessa in 
tale occasione riporta: 
È intendimento di questa civica amministrazione procedere alla 
recinzione del medesimo trasformandolo in un ampio parco, 
del quale verrebbero mantenute alcune baracche e la chiesetta, 
con tutte le prerogative ecclesiastiche ad essa connesse, a testi-
monianza dell’esistenza del campo, mentre al centro dell’area 
verrebbe collocato il muro-ricordo con l’epigrafe di Pietro Ca-
lamandrei su Fossoli, che attualmente si trova all’estremo lato 
Nord del Campo.59
59. ASCC, Campo di Concentramento di Fossoli, 
Comune di Carpi, Segreteria del Sindaco, prot. 
n. 15481, 11 agosto 1973. Cfr. ASCC, Protocolli 
(1800-2003).
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un programma di trasformazione che lascia trasparire un intento 
conservativo rivolto soltanto ad alcuni edifici, intesi come testi-
monianze puntuali, piuttosto che al campo nel suo complesso. 
Secondo tale approccio la “chiesetta” dei giuliani sembrerebbe 
acquisire maggiore importanza rispetto al resto, fino al punto 
di ipotizzarne il mantenimento delle prerogative ecclesiastiche, 
mentre la memoria del campo dovrebbe fare affidamento sulla 
conservazione di “alcune baracche” all’interno di un contesto 
ambientale mutato in un “ampio parco”. Ci si dovrebbe chiedere 
quali fossero le motivazioni implicitamente connesse a un tale at-
teggiamento. Da una parte è ampiamente giustificato il tentativo 
di salvaguardare non solo il ricordo della Deportazione e delle 
sue vittime, ma anche le memorie dei gruppi sociali che hanno 
concorso alla formazione dell’insediamento, con particolare at-
tenzione agli ultimi e più recenti abitanti di quelle strutture che 
ancora oggi costituiscono un gruppo importante e politicamente 
attivo nella compagine sociale della città. Dall’altra parte tutta-
via non ci si può astenere dal chiedersi se l’idea di mediare fra 
la conservazione di alcuni resti e un progetto di trasformazione 
del contesto, sacrificando in tale modo la percezione unitaria di 
ciò che fu un vero e proprio campo di concentramento “degli 
italiani”, non corrisponda in qualche modo a un’inconsapevole 
tentazione alla rimozione.
In attesa del perfezionamento dell’iter relativo alla domanda 
di acquisizione del 1973, negli anni successivi fu avviata una cam-
pagna per la raccolta di dati e informazioni utili all’impostazione 
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un articolato questionario rivolto agli ex deportati, con l’obietti-
vo di giungere a una prima ricostruzione del funzionamento del 
campo basata su testimonianze. Il questionario conteneva in par-
ticolare una prima ricostruzione planimetrica del campo eseguita 
a mano da Belgiojoso, la quale rappresenta tuttora un riferimento 
importante per l’attribuzione delle destinazioni d’uso a una parte 
considerevole delle baracche.60 Il modulo fu inviato, tramite la 
Comunità israelitica di Modena, alle altre sedi provinciali dell’U-
nione delle Comunità israelitiche, in cerca di indicazioni e testi-
monianze attendibili, ma non permise di giungere a conclusioni 
definitive.61
Sempre tra il 1978 e il 1979 i tecnici comunali eseguirono un 
rilievo schematico dell’area del campo e di alcune baracche. Sulla 
tavola assonometrica che ne conseguì, relativa ai resti del campo 
nuovo, alcuni edifici risultano evidenziati, a suggerire un approc-
cio “tipologico” volto a individuare un campionario rappresen-
tativo dei fabbricati che avevano costituito il campo, ovvero una 
selezione puntuale di edifici da mantenere. Nelle planimetrie alle-
gate viene inoltre indicata un’ampia area che non faceva parte del 
campo, collocata dove oggi sorge l’area naturalistica sui poderi 
del fondo la Francesa, sulla quale era prevista la realizzazione del 
nuovo cimitero urbano, mentre l’area del campo appare destinata 
ad “area verde” a conferma delle intenzioni di farne un parco 
pubblico.62 Entrambe le destinazioni sarebbero state in seguito 
recepite nel Piano Regolatore Generale del 1980, anche se l’i-
potesi del nuovo cimitero urbano non avrebbe avuto seguito. Si 
60. Archivio dell’Ufficio Tecnico Comunale di 
Carpi (AUTC), Edilizia pubblica, restauro e con-
servazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
13, “Campo di concentramento di Fossoli”, 
Questionario, s. d.; Id., Destinazione delle 
varie baracche del campo (Arch. Belgiojoso), 
s. d.
61. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conser-
vazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Corrispondenza in-
dirizzata a Manlio Campagnano (Comunità 
israelitica di Modena) in risposta all’invio del 
questionario, 18 settembre 1978 – 25 dicem-
bre 1978.
62. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conserva-
zione del patrimonio storico e artistico, faldone 13, 
“Campo di concentramento di Fossoli”, Rilie-
vo: basi e schizzi planimetrici con indicazione 
delle misure, planimetrie, assonometrie di al-
cuni gruppi di baracche, luglio 1978; Id., Si-
tuazione dell’area del campo alla primavera del 
’79, planimetrie con appunti e schizzi, s. d.; Id., 
Nuovo cimitero comunale, planimetrie, s. d.
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la futura area d’intervento, più ampia rispetto alla superficie del 
campo.
Il 15 giugno 1984, dopo oltre dieci anni di attesa durante i 
quali il campo fu lasciato in stato di abbandono, la Legge n. 241 
disponeva il trasferimento a titolo gratuito dell’area, «con quanto 
resta dei fabbricati ivi esistenti», dall’Amministrazione Finanzia-
ria dello stato al Comune di Carpi, con l’impegno a «destinare i 
beni immobili […] alla istituzione del Museo-monumento Na-
zionale a perenne ricordo delle vittime dei campi di concentra-
mento nazisti e a parco pubblico, curandone la manutenzione 
ordinaria e straordinaria», ed erogava a favore del Comune un 
contributo a fondo perduto di 500 milioni di lire.63
Il dettato della legge di trasferimento imponeva dunque di 
procedere alla scelta degli strumenti più opportuni per dare at-
tuazione alla trasformazione del campo in memoriale, e costituì 
l’avvio di una nuova fase di riflessione e di approfondimento. Il 
primo atto in questo senso fu l’organizzazione, nell’ottobre del 
1985, di un Convegno internazionale di studi sulla Deportazione, 
nel corso del quale si fece un primo censimento sullo stato della 
memoria dei campi italiani e fu allestita una nuova mostra.64 In 
quell’occasione la Cooperativa Muratori e Braccianti (CMB) si 
offrì per un’opera di pulitura sommaria dei percorsi e degli ac-
cessi, avviando un rilievo fotografico sistematico che evidenziava 
lo stato avanzato di degrado raggiunto dalle strutture del campo. 
Nell’anno successivo la Giunta Comunale di Carpi mise a 
punto un documento per il recupero dell’ex campo di concentra-
63. Legge 15 giugno 1984, n. 241, in “Gazzetta 
ufficiale della Repubblica Italiana”, CXXV, n. 
168, 20 giugno 1984, p. 5140.
64. Cfr. Aa. Vv., Spostamenti di popolazione e de-
portazioni in Europa, 1939-1945, Cappelli, Bolo-
gna 1987, Atti del Convegno internazionale di studi 
sulla Deportazione, Carpi 1985. Intervennero A. 
Cavaglion su Borgo San Dalmazzo, L. Casali 
su Fossoli, L. Steurer su Gries (Bolzano), G. 
Fogar sulla Risiera di San Sabba. Sulla mostra 
cfr. E. Collotti, P. Dogliani (a c. di), Arbeit 
macht frei: storia e memoria della deportazione, Co-
mune di Carpi, Carpi 1985.
Concorso 1988,
materiale preparatorio.
A lato: schizzo di Belgiojoso con 
indicazione degli usi delle baracche
Destra: progetto (non realizzato)
di nuovo cimitero nell’area limitrofa
al campo, che il concorso destinerà
a parco pubblico.
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172 mento di Fossoli, nel quale si tracciavano alcune linee di lavoro 
sottoposte al giudizio e alle valutazioni di quanti – forze po-
litiche, tecnici, studiosi, professionisti, associazioni, ecc. – ri-
tengono di poter fornire un contributo per affrontare in tempi 
ragionevoli il problema del recupero dell’ex campo di concen-
tramento.65
Il documento indicava come priorità immediate la ripresa 
dell’opera di pulizia, l’esecuzione di una campagna sistematica 
di rilievo e la necessità di prevedere un approfondimento della 
ricerca storica. Quanto alla procedura, si proponeva di adottare 
la strada del concorso internazionale, spiegando che 
le ragioni di questa scelta risiedono nella complessità stessa del 
tema e nell’opportunità di avere a disposizione quella gamma 
di elaborazioni e di possibili scelte che solo un concorso può 
garantire.66
Si rileva inoltre come alcune scelte in merito alla destinazione 
delle aree fossero in evoluzione: dal testo emerge infatti quale 
tipo di relazione si intendesse instaurare tra il campo, da mante-
nersi nella sua totalità come «momento emergente […], meta di 
percorsi o punto di riferimento» e l’area destinata a parco, indi-
viduata come
ricucitura di diverse aree verdi che, concepite e localizzate in 
contesti differenti, verrebbero ora riunite in un grande polmone 
65. ASCC, Campo di Concentramento di Fossoli, 
Per il recupero dell’ex campo di concentra-
mento di Fossoli, Documento/Proposta ap-
provato dalla Giunta Municipale nella seduta 
del 28 aprile 1986, p. 9.
66. Ivi, p. 6.
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il recupero di percorsi in ambiente naturale e di elementi paesag-
gistici […] rari o inesistenti.67 
Si diede dunque avvio all’istruttoria, che condusse alla pubbli-
cazione del bando e all’apertura del concorso il primo di giugno 
1988.68 Il concorso internazionale, aperto ad architetti e ingegne-
ri europei e israeliani, richiedeva la progettazione di un’area di 
quasi 40 ettari, molto più vasta rispetto alla superficie di circa 14 
ettari che era stata occupata dai due campi. Il perimetro di pro-
getto racchiudeva insieme tre parti distinte, separate dalla rete dei 
canali di scolo e di bonifica: il cuneo situato tra la via dei Grilli 
e il canale della Francesa sul quale era sorto il campo vecchio, la 
zona a sud adiacente alla via Remesina su cui sorgevano i resti 
del campo nuovo e l’area del fondo la Francesa, fino a pochi anni 
prima destinata a nuovo cimitero urbano. Il sistema delle tre aree 
veniva indicato come caposaldo settentrionale di un’ampia fascia 
di territorio individuata come zona di riequilibrio ambientale, che 
si estendeva longitudinalmente dalla città di Carpi fino al campo, 
stretta tra due preesistenze della centuriazione di cui si è già det-
to: la via Remesina e il cavo Cibeno. 
Il bando poneva come obiettivo principale «la creazione di 
un ampio parco pubblico […] di cui l’impianto del Campo di 
concentramento deve costituire il nucleo centrale».69 Il parco era 
inteso come «luogo di richiamo dalla città verso la campagna, 
attualmente poco frequentata», e se ne chiedeva un progetto 
che tenesse in debita considerazione le peculiarità del paesaggio 
67. Ibid.
68. ASCC, Campo di Concentramento di Fosso-
li, Concorso Internazionale per il recupero 
dell’ex campo di Concentramento di Fossoli 
a “Museo Nazionale a perenne ricordo delle 
vittime dei campi di concentramento nazisti e 
a parco pubblico”, bando di concorso, art. 6.
69. ASCC, Campo di Concentramento di Fosso-
li, Concorso Internazionale per il recupero 
dell’ex campo di Concentramento di Fossoli 
a “Museo Nazionale a perenne ricordo delle 
vittime dei campi di concentramento nazisti e 
a parco pubblico”, P. Fregni, G. Gnoli, F. Ma-
gnanini, Centro Ricerche progettazione pae-
saggio (a c. di), L’ex campo di concentramento di 
Fossoli. Le condizioni attuali e le finalità del progetto, 
in Allegati 10-11, p. 8.
Concorso 1988
A lato: volume degli allegati
al bando di concorso (copertina)
Destra: tavola allegata con indicazione 
del perimetro d’intervento
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ordinatore in relazione al territorio circostante. L’intervento sul 
campo veniva invece letto in relazione al Museo monumento al 
deportato già presente nel centro della città: 
secondo la formulazione della legge, Carpi verrebbe ad avere 
due musei monumento alla deportazione, data l’impossibilità del 
trasferimento a Fossoli di quello esistente. Obiettivo del pro-
getto di recupero del campo di concentramento dovrà essere 
allora quello di creare un museo […] ben differenziato da quello 
esistente. Tale differenza, a nostro avviso, risiede nella conserva-
zione del dato locale che consiste nella struttura di questo cam-
po, nelle sue peculiarità, storia e funzione […].70
Fu dunque confermata un’impostazione che superava la pri-
ma idea di un intervento per elementi separati, inquadrando al 
contrario come dato fondante la struttura spaziale del complesso 
nella sua interezza: 
pare che il progetto debba essere improntato a un recupero filo-
logico per quanto riguarda la scansione degli spazi, il ridisegno 
del tracciato del perimetro, l’individuazione dei percorsi, degli 
spiazzi, degli isolati e poco più che simbolico per il costruito e le 
parti architettoniche.71
Deve essere inoltre sottolineato come emerga dal testo un 
atteggiamento di moderata accettazione delle stratificazioni suc-
cessive alla guerra, prendendo in considerazione anche quelle più 
70. Ivi, p. 9.
71. Ibid.
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considerare in modo propositivo gli utilizzi residenziali del do-
poguerra per creare le «condizioni di riflessione sull’importanza 
del ruolo sociale svolto dal Campo negli anni cinquanta», dall’al-
tra di limitare il recupero dell’architettura allo stretto necessario, 
lasciando il resto «allo sviluppo “spontaneo ma controllato” della 
vegetazione», accettata come parte integrante del sistema.72 
Diversamente da quanto era avvenuto per il Museo monu-
mento al deportato, la partecipazione a questo nuovo concorso 
fu molto estesa, a riprova del crescente interesse internazionale 
verso la memoria della Deportazione che andava manifestandosi 
sul finire degli anni ottanta e che si sarebbe ulteriormente svilup-
pato nella decade successiva. Furono infatti registrate oltre 360 
domande di iscrizione che si concretizzarono, alla scadenza fissa-
ta del 31 marzo 1989 (era stata prorogata di trenta giorni rispetto 
a quella fissata dal bando), nella presentazione di 133 progetti.
La commissione si riunì a Carpi tra il 16 e il 18 giugno 1989. 
Il bando ne prevedeva una composizione estremamente artico-
lata che vedeva riuniti, sotto la presidenza del sindaco di Carpi, 
i rappresentanti delle associazioni nazionali e internazionali di 
categoria, un gruppo di esperti rappresentanti della cultura archi-
tettonica e urbanistica, oltre ad alcuni delegati delle associazioni 
degli ex deportati e degli uffici tecnici locali, coadiuvati da un 
esperto in storia della deportazione.73 Si stabilì di procedere per 
selezioni successive, che avrebbero ridotto il numero dei progetti 
dapprima a una trentina, poi a dieci e infine ai sei ammessi al rim-
borso o al premio, fra i quali si sarebbe stabilita la classifica finale.
72. Ivi, p. 10.
73. Cfr. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e 
conservazione del patrimonio storico e artistico, fal-
done “Campo di concentramento di Fosso-
li – Documenti stesura bando”, Sindaco di 
Carpi, comunicazione all’Ufficio Stampa, 30 
luglio 1991. Composizione della commissio-
ne giudicatrice: Claudio Bergianti, sindaco; 
Giorgio Picotti, Consiglio Nazionale Archi-
tetti; Michele Corradini, Consiglio Nazionale 
Ingegneri; Tullio Romualdi, Consiglio degli 
Agronomi; Moshe Zahry, Union Internatio-
nale des Architectes; Zvi Miller, Fédération 
Internationale des Architectes Paysagistes; 
Alessandro Chiusoli, Associazione Italiana 
Direttori e Tecnici Pubblici Giardini; Alan 
Irvine, architetto indicato dall’ANED; Enzo 
Collotti, esperto in storia della deportazione; 
Vittorio Savi, Mario Botta, Ruth Lahav, Zbi-
gnew Parandowski, Adolfo Natalini, esperti 
in architettura e urbanistica; Giovanni Gnoli, 
dirigente dell’ufficio tecnico di Carpi. Membri 
supplenti presenti alla discussione con dirit-
to di parola ma senza diritto di voto: Giulio 
Crespi, esperto in architettura e urbanistica; 
Eugenio Gentili Tedeschi, architetto indicato 




Rilievo topografico del campo
(dettaglio e elaborato completo)

“Immaginare” Fossoli. I progetti per un memoriale (1973-2012)
177 La selezione del 16 giugno condusse a costituire un gruppo di 
trentacinque progetti, che sarebbero stati raccolti nel noto catalo-
go pubblicato per Electa l’anno successivo. Essi compongono un 
mosaico decisamente articolato di proposte, a partire dal quale il 
curatore della raccolta tenta di giungere a una sintesi, mediante 
l’accostamento delle risposte fornite dai concorrenti ad alcune 
questioni generali.74 Egli considera come emerga, già dalla lettura 
della consistenza materiale del campo, una sostanziale ambiguità 
di giudizio, sia in merito all’interpretazione delle qualità evocative 
dei resti, sia per ciò che riguarda il riconoscimento del loro stato 
di contrapposizione, o viceversa d’integrazione, nella struttura 
del paesaggio agrario, al quale viene in generale attribuito un va-
lore positivo.
Un secondo argomento riguarda il rapporto con il luogo, che 
«nessun concorrente rinuncia, in ogni caso, a interrogare […]».75 
Tale rapporto trova evidente concretizzazione in modi e forme 
differenti per ciascuno dei tre ambiti d’intervento previsti dal 
Bando, i quali offrivano condizioni di partenza molto diverse: 
nel campo nuovo si doveva raggiungere un equilibrio tra strut-
ture preesistenti e nuovi interventi, e fornire una risposta chiara 
al problema della conservazione; nell’area del campo vecchio la 
memoria delle strutture di detenzione faceva i conti con l’assenza 
di tracce evidenti, lasciando ai progettisti una maggiore libertà 
espressiva; il parco infine, sorgendo su di un’area agricola che 
non aveva mai fatto parte del campo, poteva assolvere alla ne-
cessità di fornire al memoriale una forma di contestualizzazione 
esterna (in altre parole uno “sfondo”), utilizzata volta per volta 
74. Cfr. G. Leoni, Il primo colpo: sulla indicibilità 
del dolore. Trentacinque progetti per Fossoli, in G. 
Leoni, op. cit., pp. 96-99.
75. Ivi, p. 96.
Concorso 1988
Progetto L. B. Belgiojoso et ali.
A lato: planimetria generale di progetto
Sopra: elaborazioni grafiche interpretative, 
nell’ordine base e approccio all’esistente, alberi 
e reti d’acqua, geometrie fondamentali, sintesi 
generale.
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179per inserirvi apparati simbolici, riferimenti al paesaggio agrario, 
ovvero usi complementari. 
Entrando nel merito dei progetti, per quanto riguarda il cam-
po nuovo si registra come «la difficoltà di lettura delle rovine 
rimaste [sia] confermata dalla varietà di soluzioni proposte per 
la loro conservazione», le quali considerano in varia misura in-
terventi parzialmente alteranti di ricostruzione o di eliminazione 
delle modifiche post-belliche, intromissioni radicali come l’ab-
battimento degli edifici e la loro riduzione a semplici sagome ge-
ometriche, oppure ancora l’accettazione del processo di degrado 
come dato naturale, da assecondare.76 
Al di là dell’estrema articolazione delle proposte progettuali, 
che rappresentano punti di vista e atteggiamenti il più delle volte 
lontani e inconciliabili, ciò che interessa sottolineare in questa 
sede è il tipo di relazione che i progettisti intesero stabilire con 
il campo nuovo nel suo complesso: si nota infatti una sorta di 
polarizzazione tra chi propone di integrarne la struttura con l’im-
pianto del parco e chi, al contrario, ne pone in evidenza la con-
dizione di alterità. Tale atteggiamento, che riguarda in modo par-
ticolare la parte con le baracche destinate ai prigionieri, assume 
connotazioni di maggiore o minore intensità, partendo da coloro 
che, «a sottolineare la sacralità di un luogo che ritengono non si 
debba violare, rendono addirittura inaccessibile questa parte del 
campo», a chi «una volta recintata con ciottoli la sezione prigio-
nieri, decide invece di bloccarne lo stato presente», sino a coloro 
che propongono, come Belgiojoso, «l’ipotesi di una ricostruzione 
76. Ivi, p. 97.
Concorso 1988
Progetto R. Maestro et ali.
A lato: planimetria generale di progetto
Sopra: elaborazioni grafiche interpretative, 
nell’ordine base e approccio all’esistente, alberi 
e reti d’acqua, geometrie fondamentali, sintesi 
generale.
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181filologica degli spazi originari […], che ne ricrei integralmente 
l’atmosfera esistente all’epoca del funzionamento».77 
Ciò che colpisce in tutti questi casi casi è il bisogno di dare 
evidenza a tale condizione di alterità, ovvero di definire un bordo, 
in modo concreto o attraverso un’astrazione simbolica. In effetti, 
il tema del bordo appare già implicitamente espresso dalla tripar-
tizione dell’area d’intervento, in quanto i limiti di ogni singola 
parte, coincidenti con i canali di bonifica, sono già fortemente 
evidenziati dalla morfologia del territorio. A questi si deve ag-
giungere la necessità, mostrata da molti partecipanti, di recupe-
rare una distinzione tra “dentro” e “fuori”, determinante nel ca-
ratterizzare l’esperienza degli internati: l’introduzione di elementi 
di separazione, siano essi segni, recinti o terrapieni, appare infatti 
un tratto ricorrente in quasi tutti i progetti presentati. In taluni 
casi sono i nuovi edifici, collocati lungo i margini, a risolvere in 
modo ragguardevole e intelligente le zone di confine tra le diver-
se aree.
Nel campo vecchio emergono problematiche differenti. La 
totale mancanza di resti materiali spinge molti progettisti a de-
cidere di «non tentare recuperi, coprendone la superficie con un 
parco o un bosco», oppure a proporre interventi orientati a ri-
portare in evidenza «la tessitura dei percorsi che organizzavano i 
movimenti all’interno del campo» ovvero a «suscitare un ricordo 
della antica struttura di prigionia per via allusiva: creando cor-
rugazioni del terreno […] o utilizzando elementi naturali […] e 




Progetto G. Tura et ali.
A lato: planimetria generale di progetto
Sopra: elaborazioni grafiche interpretative, 
nell’ordine base e approccio all’esistente, alberi 
e reti d’acqua, geometrie fondamentali, sintesi 
generale.
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183Tale affermazione induce a considerare un secondo aspetto 
ricorrente, che riguarda l’elaborazione delle tracce del passato. 
Esse rappresentano uno dei mezzi principali ai quali si affidano 
i partecipanti per la strutturazione di un impianto generale del 
progetto: allorché esse sono date dalla permanenza di segni che 
appartengono alle stratificazioni storiche del campo (per esem-
pio gli oggetti o i percorsi) vengono marcate e poste in evidenza, 
mentre in altri casi sono riportate artificiosamente ex novo per 
riprodurre tessiture ormai completamente cancellate dal tempo 
e introdurre nuove significazioni simboliche. In altri casi vi si fa 
affidamento per costruire una griglia di assi e punti di riferimento 
che renda più agevole la misura dello spazio e una lettura della 
complessità. 
Tale metodologia risulta più evidente nella zona del parco, il 
cui studio «per la maggior parte dei progettisti […] coincide con 
la ricerca di un ordine, molto spesso modellato sull’esempio del 
paesaggio agrario circostante», dov’è perciò frequente la ripresa 
delle tracce e delle giaciture agrarie come strumento di relazione 
con il territorio, dalla semplice riproposizione «di una condizione 
originaria, di rassicuranti radici naturali», fino all’opera paziente 
di chi «segue quelle tracce a ritroso nel tempo sino ai segni della 
centuriazione romana».79
Vi è poi un terzo aspetto che possiamo individuare come ca-
ratteristica ricorrente dei progetti presentati. Esso risiede nella 
sequenzialità che caratterizza la strutturazione e la gerarchia degli 
spazi progettati, ovvero in una consecutio:
79. Ivi, p. 98.
Concorso 1988
Progetto M. Galantino et ali.
A lato: planimetria generale di progetto
Sopra: elaborazioni grafiche interpretative, 
nell’ordine base e approccio all’esistente, alberi 
e reti d’acqua, geometrie fondamentali, sintesi 
generale.
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184 una soluzione tuttavia domina su tutte, e conferma l’attenzione 
[…] per i tracciati naturali e artificiali: la creazione di architetture 
ideate non per la sosta ma per un percorso.80
La costruzione di una o più sequenze spaziali che fungono da 
itinerari narrativi appare particolarmente significativa in quanto 
consente di giungere a una sintesi dei due elementi espressi in 
precedenza: il bordo e la traccia. 
La sequenzialità è infatti costruita sull’alternanza di punti di 
riferimento e di assialità offerti delle tracce storiche e dai segni 
del paesaggio, come pure sulla possibilità di comprendere l’arti-
colazione del dato spaziale attraverso la percezione del margine, 
sulla capacità di lettura delle interruzioni, e infine sul progressi-
vo superamento dei bordi, quando questi sono interpretati come 
soglie. Tale sintesi è il frutto di una relazione inequivocabile tra 
ciò che resta del campo e ciò che permane del territorio. Si tratta 
dunque di tentativi di costruire una narrazione topografica e sim-
bolica, ovvero un “racconto della memoria attraverso il luogo”.
Il 17 giugno, seconda giornata di lavori della commissione, 
furono individuati i sei progetti ammessi ai premi.81 Considerata 
la distribuzione delle preferenze accordate, che evidenziava un 
distacco netto fra i primi tre e i seguenti, la commissione decise di 
non ammettere tutti alla discussione finale e di scegliere diretta-
mente il vincitore all’interno del terzetto dei progetti di Lodovico 
B. Belgiojoso, Roberto Maestro e Gian Luca Tura.82 
In particolare, al progetto di Belgiojoso fu riconosciuto il me-
80. Ibid.
81. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conser-
vazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Trascrizione dei 
lavori della commissione giudicatrice, 17 giu-
gno 1989. I sei raggruppamenti selezionati 
furono i seguenti (si riporta l’indicazione del 
capogruppo): Lodovico B. Belgiojoso, 13 voti; 
Roberto Maestro, 13 voti; Gian Luca Tura, 13 
voti; Mauro Galantino, 8 voti; Paola Viganò, 8 
voti; Rolf  Freyer, 8 voti.
82. Ivi, p. 13.
Concorso 1988
Sopra: progetto Belgiojoso, prospettiva aerea 
del parco, trattato in maniera informale, salvo 
essere pintumato secondo una rigida griglia 
ortogonale
A lato: progetto Maestro, prospettiva aerea 
dell’asse del campo e schizzo del punto di snodo 
sul canale (labirinto del Minotauro)
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185rito di avere conseguito un risultato unitario, riuscendo nell’ela-
borazione di una sintesi tra la proposta forte di una ricostruzio-
ne filologica degli spazi campo e una caratterizzazione del parco 
come luogo didattico e interpretativo. Eugenio Gentili Tedeschi 
ebbe a commentare:
il punto sostanziale [...] nella sua filosofia prima ancora che nel-
la sua espressione formale, è quello della concentrazione degli 
sforzi progettuali nel carattere di monumento e di museo di se 
stesso che il campo estende e propaga e riverbera su tutto l’in-
sieme.83
L’interpretazione di Roberto Maestro fu invece considerata 
interessante per la capacità di esprimere contenuti attraverso l’e-
dizione di «una natura artificiale», costruita
sovrapponendo un grande disegno [...] con dei grandi gesti su 
questo terreno, cercando di farlo diventare un grande parco.84
Gli schizzi allegati al progetto descrivono tale approccio, for-
temente impostato su una sequenza narrativa di elementi simbo-
lici, il quale non mancò di suscitare anche secche critiche, proprio 
in considerazione dell’aspetto “monumentale” delle sue parti:
Qual’è la connessione fra la forma e il soggetto? [...] la forma  
geometrica è molto definitiva, tocca in qualche modo delle pre-
disposizioni totalitarie verso la natura e per me tutto, se è corret-
to come dite voi, è repulsivo.85
83. Ivi, p. 6 (E. G. Tedeschi).
84. Ivi, p. 4 (A. Natalini).
85. Ivi, pp. 4-5 (M. Zahry).
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186 La proposta di Gian Luca Tura rappresenta un elemento di 
mediazione rispetto alle altre due, al punto da poter essere con-
siderata una sintesi di anti-monumentalismo e attenzione all’e-
sistente. Tale attenzione è duplice: da una parte è rivolta alle 
stratificazioni del campo, che non vengono appiattite sul solo 
concentramento, dall’altra è indirizzata verso i segni del territo-
rio. Lo sottolineò in special modo Adolfo Natalini:
mi sembra un progetto molto attento all’esistente e molto atten-
to al territorio, del quale riusa le tracce forti, i canali, le giaciture 
agrarie. Molto attento al territorio perchè continua a lavorare 
utilizando questi segni territoriali [...] molto attento all’esistente, 
che riconsidera con molta passione, anche con un certo pathos.86
I tre progetti più votati rappresentano dunque altrettanti modi 
con i quali i temi indicati in precedenza (la poetica del margi-
ne, l’integrazione fra tracce del campo e segni del territorio, la 
costruzione di una sequenzialità narrativa) vennero in diversa 
misura coinvolti nell’elaborazione di una sintesi formale: scarna 
e asciutta nella trattazione di Belgiojoso, estremamente ricca di 
rielaborazioni simboliche ed evocative nel caso di Maestro, più 
orientata al territorio e alla percezione visiva nel progetto di Tura. 
A riprova delle difficoltà insite nel tema, la commissione non 
riuscì a raggiungere un accordo sul nome del vincitore, pertanto 
il concorso si concluse con un ex aequo.
Sarebbe stato il Comune di Carpi, nei mesi che seguirono, a 
sostituirsi di fatto alla giuria.87 Nell’autunno 1989 si riunirono le 
86. Ivi, p. 2 (A. Natalini).
87. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conser-
vazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Sindaco di Carpi, 
comunicazione all’Ufficio Stampa, 30 luglio 
1991.
Concorso 1988
Sopra: progetto Tura, 
scketch/prospettiva aerea
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due commissioni consiliari per gli interventi sul territorio e per la 
cultura, che concordarono sull’opportunità di non lasciar cadere 
il concorso, scegliendo fra i tre vincitori il tecnico al quale con-
ferire l’incarico. La decisione fu tuttavia rinviata a causa delle im-
minenti elezioni, e se ne approfittò per chiedere ai tre progettisti 
vincitori di fornire ulteriore materiale esplicativo: in particolare 
venne sollecitato un resoconto dettagliato dei costi presumibili di 
intervento. In un incontro dell’autunno successivo le due com-
missioni rinnovate concordarono sull’orientamento espresso dai 
precedessori e chiesero agli uffici tecnici interni di 
illustrare con un’apposita relazione i tre progetti per meglio 
esaminarli sotto gli aspetti della fattibilità, costi di intervento e 
conduzione, impatto sul territorio, corrispondenza agli obiettivi 
dell’Amministrazione, salvaguardia del valore storico del bene, 
valenza del progetto architettonico.88
La presentazione si tenne nel mese di luglio 1991 in una riu-
nione dalla quale emerse una precisa preferenza verso il progetto 
di Maestro, che venne dunque incaricato della redazione del pro-
getto esecutivo per un primo stralcio d’intervento relativo all’asse 
monumentale di ingresso al campo e al parco.
Il lavoro si protrasse per affinamenti successivi fino al 1995, 
senza giungere alla fase di attuazione: al contrario emergono da-
gli atti le difficoltà crescenti dell’amministrazione, soprattutto in 
rapporto al costo d’intervento che avrebbe dovuto gravare inte-
ramente sul bilancio comunale, dal momento che lo Stato non 
intendeva rinnovare più ulteriori contributi oltre a quello già rila-
sciato nel 1984. Tali difficoltà, non solo di natura economica, evi-
denziano il punto debole di tutta la procedura concorsuale, che 
potremmo far risalire alla predisposizione del bando e alla scelta 
di allargare il tema alla realizzazione del parco e delle strutture 
museali. Sebbene quella decisione sia condivisibile nelle premes-
se, che trovavano un punto di forza nelle relazioni con la strut-
tura del paesaggio agrario, ne furono sottovalutate le possibili 
conseguenze derivanti dall’interpretazione del luogo alla stregua 
di un sito monumentale. Sulla scorta delle indicazioni del bando 
i concorrenti proposero infatti interventi in gran parte solenni, 
enfatici e in taluni casi decisamente di ardua realizzazione, sia 
sul campo (museo) sia sulla campagna circostante (parco), che 
alteravano la percezione delle stratificazioni sovrapponendovi la 
propria interpretazione e snaturavano il rapporto interlocutorio 
fragile, ma costante, fra l’insediamento e il suo intorno. 
Si sarebbe in tal modo realizzata l’ennesima “distrazione” del-
lo sguardo dal centro della vicenda che stiamo qui considerando.
88. Ivi, p. 2.

Memoria e luogo. Il palinsesto e il territorio
Il campo di Fossoli rappresenta un caso paradigmatico. Ne è 
stato descritto l’aspetto attuale ed è stata illustrata nel dettaglio la 
pluralità di memorie che giacciono sotto la velatura di apparente 
uniformità con la quale il trascorrere del tempo ha ricoperto i 
resti materiali. 
Tale “densità di significazione” compone un corpo decisa-
mente articolato, caratterizzato dalla costante presenza di una 
duplice relazione: da una parte quella con il proprio punto di 
origine, rappresentato dalla rete europea della Deportazione, 
dall’altra quella con il proprio sistema geografico di riferimento 
locale, percepibile nella permanenza e nella riscrittura di elementi 
del territorio.
Per quanto riguarda il primo punto, la relazione con la Sho’ah 
è evidente nelle logiche organizzative che hanno presieduto alla 
realizzazione e al funzionamento originario del campo, tuttavia è 
possibile affermare che essa abbia caratterizzato in maniera de-
terminante anche le fasi di riuso successive. Si consideri infatti 
che la conversione in una “città” ad opera dei nomadelfi, che a 
prima vista può risultare totalmente svincolata dall’argomento, 
era stata attuata come atto deliberato e cosciente di contrapposi-
zione a “quella” vicenda; si consideri inoltre che il lungo periodo 
di occupazione da parte dei profughi giuliani coincise di fatto 
con il processo di formazione di una memoria nazionale della 
Deportazione, a partire dalle prime mostre a Carpi fino all’inau-
gurazione del Museo monumento. 
Ciò su cui si ritiene interessante soffermarsi è la seconda rela-
zione, quella intrattenuta dal campo con il territorio circostante. 
Ripresa aerea zenitale
(anni novanta)
con rielaborazion colore digitale
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191Anch’essa costituisce un dato persistente: esiste una relazione 
sistematica, rilevata nel presente studio come tratto ricorrente di 
ogni fase, tra la percezione del campo e il riconoscimento degli 
elementi che ne segnano ricorsivamente l’orizzonte. 
Un tale assunto è testimoniato anche dalle risposte proget-
tuali fornite dai concorrenti al bando di concorso del 1988: si è 
visto infatti come la narrazione sia stata metodicamente costruita 
mettendo in correlazione gli oggetti e le tracce del “vicino” con 
i segni permanenti del “lontano”, ovvero disegnando artificiosa-
mente i riferimenti simbolici di cui si ravvisava la necessità, ma 
pur sempre con prevalenza alla scala territoriale piuttosto che a 
quella dell’architettura.
Questo modo di procedere mostra come il territorio, lungi 
dall’essere un mero contenitore, sia in grado di fornire dei riferi-
menti morfologici efficaci per la produzione di significato, oltre 
che per l’interpretazione e la conservazione della memoria.
Al fine di chiarire questa affermazione è opportuno premet-
tere alcune considerazioni in merito alla capacità di un luogo, 
e più in generale di uno spazio, di trasmettere e significare una 
memoria a chi lo percorre. 
Secondo il semiologo Algirdas J. Greimas uno spazio sarebbe 
un vero e proprio linguaggio, in grado di parlare di cose che non 
abbiano necessariamente un rapporto con la spazialità.89
Ciò sarebbe possibile in quanto lo spazio associa una sopra-
struttura antropologica alla propria costituzione “tolemaica” di 
entità sostanzialmente geometrica. Michel De Certeau vi fa riferi-
mento quando afferma che, mentre il termine “luogo” identifica 
89. A. J. Greimas, Pour une sémiologie topologique, 
in Id., Sémiotique et sciences sociales, Éditions du 
Seuil, Paris 1976, trad. it. Semiotica e scienze so-
ciali, Centro scientifico Editore, Torino 1991, 
p. 129.
Ex campo di Fossoli
invarianti territoriali.
Si riportano, in questa pagina 
e nelle prossime, alcune elaborazioni grafiche 
tese a isolare gli elementi permanenti 
o quasi-permanenti del territorio, 
operando un confronto
tra gli anni del funzionamento (1943) 
e gli anni della memoria (concorso, 1988)
A lato: via Remesina, 
via Grilli e sistema
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una forma di stabilità,
lo spazio è un incrocio di entità mobili. È in qualche modo ani-
mato dall’insieme dei movimenti che si verificano al suo interno. 
È spazio l’effetto prodotto dalle operazioni che lo orientano, 
che lo circostanziano, o temporalizzano e lo fanno funzionare 
come unità polivalente di programmi conflittuali o di prossimità 
contrattuali. […] Insomma, lo spazio è un luogo praticato.90
Tale luogo “praticato” non è solo uno scenario, oppure il 
contenitore della frequentazione sociale delle persone, ma co-
stituirebbe una vera e propria sintesi d’istanze culturali, cioè uno 
“spazio vissuto”. Da questo punto di vista esso non solo conser-
va in sé le tracce del passato, ma rappresenta una sorta di guida 
topologica per la costruzione e ricostruzione della memoria. 
Patrizia Violi sostiene, per esempio, che 
lo spazio stesso può farsi matrice che dà forma al ricordo: la 
localizzazione spaziale è uno dei principali dispositivi che rego-
lano la nostra facoltà di ricordare.91
In proposito, Francesco Mazzucchelli parla di «configurazioni 
spaziali del ricordo» e di 
forme del ricordo mediate dallo spazio, grazie alle quali il campo 
d’azione del soggetto può estendersi verso il passato in virtù di 
certi elementi dello spazio che ci sono stati “tramandati”.92 
90. M. De Certeau, L’invention du quotidien, I: 
Arts de faire, Gallimard, Paris 1980, trad. it. 
L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, 
Roma 2001, p. 176.
91. P. Violi, Paesaggi della memoria, Bompiani, 
Milano 2014, p. 83.
92. F. Mazzucchelli, Urbicidio. Il senso dei luoghi 
tra distruzioni e ricostruzioni nella ex Jugoslavia, Bo-
nonia University Press, Bologna 2010, p. 17.
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una parte lo spazio ne porta le tracce negli elementi che ci sono 
stati tramandati in quanto residui, frammenti o testimonianze, 
dall’altra parte è la memoria stessa a presentarsi come entità con 
una ben precisa consistenza topologica, oltre che temporale. Se-
condo Ricœur i processi di memoria implicano, infatti, «il corpo, 
lo spazio, l’orizzonte del mondo, o di un mondo».93
Il punto è che questa capacità dello spazio di esprimere con-
tenuti sarebbe correlata non soltanto alla possibilità di una lo-
calizzazione spaziale dei ricordi, ma soprattutto alla facoltà di 
esprimere morfologie significanti, ovvero di costituirsi in “for-
me” interpretabili.94
Ci si chiede ora: quale sarebbe l’entità spaziale specifica in gra-
do di mettere in campo concretamente tali morfologie significa-
tive? 
In un saggio degli anni Ottanta che continua a riscuotere for-
tuna, Andrè Corboz ha fatto riferimento al territorio come a un 
“palinsesto”, ovvero risultato di trasformazioni successive che 
hanno riscritto il materiale del suolo senza tuttavia cancellare 
completamente le tracce di ciò che preesisteva.95
Egli prende spunto dalla constatazione di una certa indeter-
minatezza del concetto di “territorio”, correlata alla processualità 
e al divenire: 
il territorio non è un dato, ma il risultato di diversi processi. Da 
un lato si modifica spontaneamente […]. D’altro lato subisce 
93. P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Édi-
tions du Seuil, Paris 2000, trad. it. La memoria, 
la storia e l’oblio, Raffaello Cortina Editore, Mia-
no 2003, p. 61.
94. Greimas (cit., p. 125) ha definito lo spazio 
come “forma” e come “costruzione”. Cfr F. 
Mazzucchelli, op. cit., p. 93.
95. A. Corboz, Le territoire comme palimpseste, 
in “Diogéne”, XXXIII, 121, 1983, pp. 14-35, 
trad. it. Il territorio come palinsesto, in “Casabella”, 
XLIX, 516, 1985, pp. 22-27.
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197interventi umani […]. Gli abitanti di un territorio cancellano e 
riscrivono incessantemente il vecchio incunabolo del suolo.96
A fondamento della dimensione processuale si riconosce 
dunque una condizione parallela correlata all’intenzionalità, che 
sarebbe sintomatica di un rapporto di tipo organizzativo e piani-
ficatore che una popolazione stabilisce con il proprio supporto; 
in altri termini,
il territorio è oggetto di costruzione. È una sorta di artefatto, e 
da allora costituisce anche un prodotto.97  
Si ravvisa in queste affermazioni un riferimento alla descrizio-
ne che Carlo Cattaneo fa della campagna lombarda, sottolinean-
do l’artificialità del territorio «opera delle nostre mani».
Ogni regione si distingue dalle selvagge in questo, ch’ella è un 
immenso deposito di fatiche. […] Quella terra dunque per nove 
decimi non è opera della natura; è opera delle nostre mani; è una 
patria artificiale.98
 Il territorio costituirebbe dunque un’entità oggettuale e fisica 
soggetta a una intenzionalità pianificatoria da parte dell’uomo 
che lo trasforma.
Il ragionamento di Corboz tiene in considerazione questo as-
sunto, osservando come tale intenzionalità imponga 
l’idea di un perfezionamento continuo dei risultati, in cui tutto è 
96. Ivi, p. 23.
97. Ivi, p. 24.
98. C. Cattaneo, Agricoltura e morale, in “Atti 
della Società d’incoraggiamento d’arti e me-
stieri”, Milano 1845, citato in A. Rossi, L’ar-
chitettura della città, CittàStudiEdizioni, Milano 
1995, p. 27.
A lato: via Remesina, 
via Grilli, case coloniche,
giciture agrarie e appoderamento
1943 (sopra) e 1988 (sotto)
Memoria e paesaggio. Il campo di Fossoli
198
correlato […]. Di conseguenza, il territorio è un progetto,
 pertanto esso è rappresentato e fatto oggetto della costruzio-
ne di un immaginario: «come progetto, il territorio è semantiz-
zato» ovvero tradotto in figure. Ciò consente di concludere che 
queste diverse traduzioni del territorio in figure rinviano a una 
realtà incontestabile: che il territorio ha una forma. Anzi è una 
forma.99
Questa acquisizione permette di individuare nella forma-terri-
torio, o nelle forme del territorio, quell’oggetto di conferimento 
di significato che attiene all’idea di memoriale e che permette-
rebbe di proporre una risposta alle difficoltà che abbiamo sino 
a qui evidenziato, relative all’incapacità di “dare immagine”. Si 
tratterebbe dunque di una via intermedia tra i memoriali “dell’as-
senza” proposti dagli artisti tedeschi negli anni novanta e la “in-
gombrante presenza” di molti dei progetti che in quegli stessi 
anni venivano proposti per il campo di Fossoli.
Scrive Corboz, a conclusione del proprio testo:
Una così attenta considerazione delle tracce e delle mutazioni 
non comporta un atteggiamento feticistico nei loro confronti. 
Non si tratta di circondarli di un muro per conferir loro una 
dignità fuori luogo, ma solo di utilizzarli come elementi, come 
punti d’appoggio, accenti, stimoli per la nostra pianificazione. 
Un “luogo” non è un dato, ma il risultato di una condensazio-
ne.100 
Le forme del territorio costituiscono dunque un testo, o me-
glio un “palinsesto”, in grado di contestualizzare e orientare la 
memoria: un orizzonte di riferimento concreto e irrinunciabile 
all’interno del quale collocare un’elaborazione in grado di pro-
durre forme non scontate e non predeterminate di commemo-
razione.
99. A. Corboz, op. cit., p. 24.
100. Ivi, p. 27.
Elaborazione grafica digitale
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aerea zenitale (1987)
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Dal palinsesto al paesaggio. Teatri della memoria
Non spetta a te completare l’opera,
ma non sei libero di sottrartene.1
Nella sezione precedente ci si è soffermati su un caso di stu-
dio significativo, evidenziando nello specifico come l’abaco dei 
resti materiali e il palinsesto territoriale risultino strettamente 
correlati. 
Occorre ora considerare come il rapporto anzidetto abbia una 
natura di tipo prevalentemente percettivo: come si è visto infatti, 
nel caso di Fossoli la presa di coscienza di un legame tra interno 
ed esterno avviene in gran parte nel campo del visibile. In questo 
senso appare utile il ricorso alla categoria del “paesaggio”. 
Il paesaggio rappresenta l’aspetto percepito del territorio e 
costituisce un elemento primario nella costruzione dell’identità. 
Secondo la definizione riportata dalla Convenzione Europea del 
Paesaggio, il termine 
designa una determinata parte di territorio, così come è perce-
pita dalle persone, il cui carattere deriva dall’azione di fattori 
naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni.2 
Vi sono in particolare due aspetti da porre in evidenza. Il pri-
mo di essi è relativo al fatto che il paesaggio, in quanto frutto di 
un’interazione tra soggettività umana, caratteri oggettivi dell’am-
biente e mediatori culturali, sarebbe un prodotto sociale a carat-
tere identitario. Coinvolgerebbe cioè un’elaborazione collettiva e 
rappresenterebbe un dato culturale condiviso. Il secondo aspetto 
riguarda la sua natura processuale e relazionale, per cui esso non 
rappresenterebbe un bene statico, ma dinamico.
In questo senso il paesaggio non coincide con il territorio, 
1. Rabbi Tarfon, Pirkei Avot, 2:21.
2. Convenzione Europea del Paesaggio, adottata 
dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Eu-
ropa a Strasburgo il 19 luglio 2000, aperta alla 
firma a Firenze il 20 ottobre 2000, entrata in 
vigore il primo marzo 2004, ETS n. 176, art. 1 
(versione ufficiale in lingua inglese: «“Lan-
dscape” means an area, as perceived by peo-
ple, whose character is the result of  the ac-
tion and interaction of  natural and/or human 
factors»).
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in quanto l’azione dei mediatori socio-culturali, che concorrono 
peraltro anche alla formulazione di una memoria collettiva, de-
termina un effetto di produzione di senso. Al contrario il palin-
sesto territoriale, per quanto sia anch’esso il prodotto di continue 
elaborazioni e di successive riscritture del suolo, cioè risultato 
di trasformazioni e stratificazioni, resta pur sempre un apparato 
oggettivo. Ciò che interessa qui in particolare è la possibilità che 
una determinata comunità trovi in tale apparato di segni una base 
sulla quale costruire interpretazioni condivise: 
ciò che è stato in etica, in estetica, in architettura, in filosofia, 
in progresso o decadenza, in carestia o abbondanza, in guerra 
o in pace, in storia o mito, in momenti di intensa religiosità o 
di agnosticismo, è scritto nel profilo paesaggistico e tutto in-
terpretabile qualora la cultura, come un demiurgo, intervenga e 
soccorra per illuminazione.3
Alcune concezioni in chiave semiologica assegnano agli ele-
menti del paesaggio un significato culturale proprio in quanto 
espressione concreta dei processi attraverso i quali un gruppo 
sociale interpreta il proprio ambiente di vita. Giuliana Andreotti 
sostiene in proposito che «nel paesaggio ogni cultura si identi-
fica» e tra questa e l’uomo si instaura «uno scambio mutuo di 
messaggi che corrisponde al realizzarsi del rapporto tra condi-
zioni locali e adempimento culturale».4 Da questo punto di vista 
anche la costruzione di una memoria comune può trovare un 
appoggio negli elementi del paesaggio, che consentirebbero un 
orientamento non solo nello spazio ma anche nel tempo.
Secondo Clare L. Twigger-Ross e David L. Uzzell il paesag-
gio rappresenta esso stesso un memoriale, per quanto riguarda i 
processi di formazione dell’identità: «the landscape is used as a 
memorial to the person’s past».5
Entrando nello specifico dei luoghi di memoria della Depor-
tazione, è necessario introdurre alcune precisazioni.
In primo luogo occorre chiarire che il riferimento alla perce-
zione non deve essere inteso nel senso di un valore puramente 
estetico. Un approccio in tal senso sarebbe fuorviante rispetto 
alla memoria. In effetti, in particolar modo fino alla metà del XX 
secolo, le concezioni tradizionali del paesaggio sono state carat-
terizzate da accezioni estetizzanti, che possono essere ricondotte 
a una dilatazione del ruolo assegnato alla dimensione percettiva, 
a scapito di quelle oggettiva e interpretativa anzidette. La defini-
zione della Convezione Europea, riassumendo in sé l’accezione 
percettiva e quella scientifica del termine, ha contribuito a su-
3. G. Andreotti, Paesaggi culturali. Teoria e casi 
di studio, Unicopli, Milano 1996.
4. Cfr. E. Turri, Antropologie del paesaggio, Mar-
silio, Venezia 2008 (1a ed. 1974), p. 138
5. Cfr. C. R. Twigger-Ross, D. L. Uzzell, Place 
and identity processes, 1996, p. 217.
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perare tale parzialità di visione poiché sposta il fine della perce-
zione dalla dimensione estetica a quella dell’interpretazione della 
forma-territorio.
In secondo luogo bisogna ammettere la possibilità che la per-
cezione del paesaggio abbia un effetto di distorsione sulla me-
moria. Ciò appare sicuramente vero se si considera che non vi 
è esatta corrispondenza tra l’aspetto del territorio attuale e quel-
lo a cui la memoria si riferisce; inoltre i processi di costruzione 
della memoria collettiva sono facilmente soggetti all’influenza di 
interpretazioni parziali e di parte, e tale potrebbe essere anche 
quella offerta dal paesaggio. Si deve tuttavia considerare anche 
il percorso inverso: che sia cioè il paesaggio a essere il risultato 
di un processo di elaborazione collettiva nel quale la memoria si 
sarebbe depositata. 
Secondo il geografo Eugenio Turri, poiché il flusso del vis-
suto non avviene mai nel vuoto, ma nella matericità dei luoghi 
che vi fanno da “teatro” e che per questo motivo concorrono al 
senso del vissuto, non esisterebbe memoria collettiva senza un 
proprio immaginario paesaggistico.7 Questa posizione porta ad 
affermare che
il paesaggio teatro e il suo senso sono tutt’uno con la nostra 
memoria collettiva e parte inscindibile della nostra identità cul-
turale. […] Il paesaggio nasce in questa continua interazione tra 
memoria e materia; un’interazione in cui la memoria trasforma 
la materia in senso. il nostro paesaggio ci rappresenta, racconta 
il nostro passato, prenota il nostro futuro.7
In questo senso sarebbe lecito fare riferimento al paesaggio 
non tanto come dispositivo per fare memoria, quanto come a un 
serbatoio di segni al quale attingere – a condizione di ottenerne il 
riconoscimento – al pari dei resti materiali.
Da questo punto di vista il campo di concentramento di 
Fossoli rappresenta un caso favorevole, in quanto l’area in cui è 
collocata l’ex struttura di internamento fa parte di un paesaggio 
naturale fortemente caratterizzato nel quale i segni fondanti, che 
abbiamo individuato nelle reti acqua, negli allineamenti di alberi 
e nelle giaciture agrarie, costituiscono riferimenti chiari e tenden-
zialmente invariabili. 
Si tratta ora di verificare fino a che punto tale correlazione 
sia riscontrabile in altri analoghi “luoghi della Deportazione” – 
in particolare quelli caratterizzati da una continuità d’uso poste-
riore al conflitto e dal conseguente apporto di rimaneggiamenti 
successivi – al punto da costituirne un tratto comune, oltre che 
6. Cfr. E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal 
territorio vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, 
Venezia 1998.
7. Cfr. C. Socco, Paesaggio, memoria collettiva e 
identità culturale, in Forum: Paesaggi italiani, per il 
governo delle trasformazioni, Castelfranco Veneto, 
26-29 maggio 1999.
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vrapposte.
Per questo motivo sono stati selezionati due casi in base ai 
quali operare una comparazione con il campo di Fossoli: il di-
stretto urbano di Bałuty, luogo dell’ex ghetto nazista della città 
polacca di Łódz, e il campo francese di detenzione e di transito di 
Rivesaltes, presso Perpignan, nella regione dei Pirenei Orientali.
Le ragioni della scelta sono da ricondursi ad alcuni criteri di 
analogia. In primo luogo è stata presa in considerazione l’op-
portunità di confrontarsi con luoghi d’internamento, legati alla 
vicenda della Deportazione, che come Fossoli risultino tuttora 
casi aperti, ovvero per i quali l’interesse a sviluppare interventi di 
memorializzazione sia relativamente recente.
Tale caratteristica implica la definizione di un secondo criterio 
di scelta, che riguarda la presenza di una forte componente di 
riuso e di trasformazione successiva alla guerra. 
Il terzo criterio è dato, infine, dall’effettiva consistenza di una 
dimensione territoriale dei casi selezionati: come limite minimo è 
stata presa in considerazione l’estensione corrispondete al cam-
po di Fossoli e al suo intorno, ivi comprese le aree che furono 
oggetto del concorso del 1988, pari a circa 40 ettari. 
Oltre alle analogie rispetto al caso italiano, sono stati mante-
nuti alcuni margini di variabilità, nei quali possano trovare spazio 
le peculiarità dei luoghi scelti. Le buffer zones di variabilità sono 
relative in particolare a due categorie: le modalità della relazione 
con il paesaggio e lo stato di attuazione di strategie sistematiche 
di memorializzazione. 
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due opposti: da una parte emerge la caratteristica costitutiva di 
paesaggio urbano espressa dal ghetto di Łódz, che risulta natural-
mente più strutturato rispetto alla campagna emiliana in cui sor-
ge il campo italiano e dunque presenta una maggiore complessità 
delle condizioni al contorno; dall’altra parte il campo francese di 
Rivesaltes è collocato in un’area pianeggiante aperta e prevalen-
temente selvatica circondata da alture, nella quale pertanto a un 
orizzonte molto connotato e riconoscibile si contrappone l’as-
senza quasi totale di riferimenti rigidi.
Anche rispetto al secondo criterio di differenziazione, vale a 
dire l’attuazione di politiche di trasformazione e la realizzazione 
di un memoriale, i due casi selezionati si collocano rispettivamen-
te agli estremi di una scala della quale Fossoli potrebbe rappre-
sentare un punto intermedio: mentre nella città polacca non sono 
stati attuati interventi sistematici, salvo la realizzazione di opere 
puntuali in memoria di casi specifici, per il sito francese – oggetto 
nel 2005 di un concorso di progettazione analogo a quello tenuto 
a Carpi – si è giunti al cantieramento di un progetto che prevede 
una trasformazione radicale dell’impianto planimetrico e percet-
tivo dello spazio.
A lato: Stare Rynek, Lodz
la città vecchia, 
primo nucleo del Ghetto
2012
Destra: ex campo di Rivesaltes
una baracca parzialmente crollata
2014

Les camps de Rivesaltes (1935-2007)
  
Entre  Salses et Rivesaltes, au pied du Canigou, la tramontane  
chaque été transforme la garrigue en un désert mongol, froid 
et violemment esoleillé. Certains ont choisi d’appeler ce lieu le 
“Sahara du Midi”.  
Au milieu de la plaine, depuis plus de 70 ans, le camp Joffre de 
Rivesaltes dresse son bâtiments aujurd’hui délabrés, jonchés de 
gravats et de berbelés rouillés. Les îlots de baraques abritent les 
traces de ces hommes et femmes qui vécurent là et par fois y 
laissèrent leur vie. Le vent, la pluie, le temps, ont figé ces lieux 
hantés par l’histoire. 8
Il campo francese di Rivesaltes costituisce un esempio di 
prolungamento d’uso di una struttura militare come luogo d’in-
ternamento e di detenzione, per un periodo di singolare durata. 
Venne originariamente istituito dieci anni prima della seconda 
guerra mondiale, come sito per l’addestramento militare finaliz-
zato alle campagne coloniali, ma per più di settant’anni alcuni 
degli aqquartieramenti separati di cui è composto sono serviti 
all’attuazione delle più varie politiche di segregazione, applicate 
da autorità diverse in situazioni altrettanto differenti: la politica 
coloniale, la guerra, la Deportazione, la decolonizzazione, fino 
alla lotta all’immigrazione clandestina. Per questo motivo è stato 
definito come “luogo della memoria nazionale dell’internamento 
nella storia francese contemporanea”.9 
Com’è stato sottolineato, l’interesse per l’esperienza del cam-
po francese deriva da varie ragioni. Innanzitutto va considerata 
l’ampiezza dell’arco temporale di funzionamento, che dal 1935 si 
è prolungato sino al 2007, anno della chiusura dell’ultimo centro 
detentivo. L’estensione dell’intervallo cronologico ha contribuito 
8. V. Marcos, J. Marcos, Les camps de Rive-
saltes. Una histoire de l’enfermement (1935-2007), 
Nouvelles Éditions Loubatieres, Portet-sur-
Garonne 2009, p. 7.
9. Archives Départementales du Pyrénées-
Orientales (ADPO), Fondo Marianne Petit, non 
inventariato, boite n. 4, J. Saint Bris,  L. Bon-
nin, A. Glize, Etude de preconfiguration puo un 
historial memorial a Rivesaltes, septembre 2003, 
pp. 42-44.
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211all’avvicendamento di una molteplicità di usi, con la conseguente 
sovrapposizione geografica di utilizzatori e gruppi sociali estre-
mamente vari che in molti casi furono di fatto compresenti all’in-
terno della struttura. Il secondo motivo d’interesse è dato dall’e-
stensione planimetrica, tale da fare assumere al complesso una 
forte valenza a livello territoriale rispetto al contesto della piana 
di Rivesaltes, profondamente segnata da questa ingombrante 
presenza. La terza ragione va ricerrcata nella recente decisione 
di trasformarne una parte significativa in memoriale nazionale, 
con la costruzione di un edificio, adibito a museo e centro visite, 
all’interno del perimetro e la contestuale attuazione di interventi 
che prevedono l’alterazione significativa di alcune parti non se-
condarie.
La struttura è distesa tra i piccoli centri abitati di Salses-le-
Château e Rivesaltes, al centro di un’ampia zona pianeggiante 
situata tra le pendici nord-orientali dei Pirenei e il mare Mediter-
raneo, nei pressi di Perpignan, città capoluogo del Dipartimento 
dei Pirenei Orientali.
Come evidenziato dal titolo, non si tratta di un singolo campo, 
ma di una vera e propria agglomerazione territoriale che occupa 
complessivamente una superficie superiore a 600 ettari: un siste-
ma articolato di nuclei connessi da una rete infrastrutturale co-
mune. I sedici sottocampi originariamente progettati, denominati 
îlot (il termine francese per “isolato”), erano simili per conforma-
zione e dimensioni: ciascuno con un perimetro chiuso assimila-
bile a un quadrato di circa 420 metri per lato, all’interno del quale 
trovavano posto circa cinquanta baracche.
Campi di Rivesaltes
Planimetria generale
Archivi Militari di Vincennes
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213Le costruzioni sono state realizzate mediante tecniche estre-
mamente semplici, al limite del provvisorio, e con misure stan-
dard: circa sei metri di larghezza per una lunghezza di trenta. 
Ciascuna di esse è poggiata su una platea di fondazione in cal-
cestruzzo lievemente sporgente dal livello del suolo, al di sopra 
della quale si trova un telaio seriale composto dalla ripetizione di 
semplici portali controventati in legno, che disegnano la sezio-
ne. Lo spazio libero tra un montante di legno e il successivo è 
tamponato con blocchi il calcestruzzo semplicemente tinteggiati, 
mentre il tetto è completato da un’orditura secondaria in legno, 
coperta da scandole o lastre perlopiù in fibrocemento. Le barac-
che sono disposte, a intervalli regolari, in più file allineate intorno 
a uno spazio centrale con funzione di piazza d’armi, o di piazzale 
d’appello.
Gli isolati così composti risultano inquadrati, sul territorio 
pianeggiante e inselvatichito, da una griglia ortogonale, una sorta 
di centuriatio che ne stabilisce le coordinate e contemporaneamen-
te risolve l’infrastrutturazione del sistema attraverso una rete di 
vie di comunicazione intercalate fra gli îlot. Questi risultano in-
fatti distanziati tra loro in modo che tra un recinto e il successivo 
resti un ampio spazio libero utilizzato come fascia di rispetto, per 
la logistica o il pattugliamento. 
Per descrivere Rivesaltes è stato utilizzato a ragione il termine 
“arcipelago”.10 Infatti ciascun isolato presenta di per sé, auto-
nomamente, tutte le caratteristiche di un campo per usi militari 
o concentrazionari. Si consideri, a titolo esemplificativo, che la 
dimensione di ciascuna maglia della griglia infrastrutturale, che 
10. Cfr. J. Mettay, L’archipel du mepris: histoire du 
camps de Rivesaltes de 1939 a nos jours, Llibres del 
Trabucaire, Perpignan 2001.








comprendeva il sottocampo recintato e la zona franca circostan-
te, misura circa 40 ettari:11 una dimensione paragonabile, per or-
dine di grandezza, all’estensione dell’area occupata dal campo di 
Fossoli e dall’area verde che il concorso del 1988 aveva destinato 
a parco. Questa conformazione spiega come, nei vari periodi di 
funzionamento, si sia registrata la frequente compresenza di usi 
diversi, allocati nei differenti îlots: la logistica militare, l’interna-
mento e la reclusione sono spesso coesistite a Rivesaltes.
Territori e forme dell’internamento
L’idea di un campo di addestramento militare in questa zona 
aveva preso corpo nel 1935, quando il ministro della guerra ne 
aveva ordinato la costruzione con il nome di Camp Joffre, in 
onore del maresciallo Joseph Joffre, nativo di Rivesaltes, che du-
rante la prima guerra mondiale era stato il principale artefice della 
vittoria alleata nella battaglia della Marna. La struttura sarebbe 
dovuta servire per l’addestramento militare dei coscritti e delle 
truppe coloniali destinate al Nordafrica: tale destinazione giusti-
fica la scelta di un sito ai confini con la Spagna, lontano dalle 
frontiere strategiche del nord, in un’area caratterizzata da un as-
setto morfologico e paesaggistico analogo a quello del Maghreb 
e da condizioni climatiche molto simili a quelle nordafricane.12
Fin dal 1936 si diede inizio a una campagna di acquisizione 
e di preparazione dei terreni che modificò in modo radicale la 
fisionomia del territorio, fino a quel momento coltivato in preva-
lenza a vigneto: per fare spazio alle baracche e ai campi di adde-
11. La dimensione delle maglie della griglia è 
di poco inferiore a 650 metri per lato. 
12. V. Marcos, J. Marcos, op. cit., p. 15.
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215stramento le coltivazioni furono infatti completamente rimosse. 
Negli anni successivi, dal 1938 fino al 1940, ebbe luogo la costru-
zione per stralci dei baraccamenti, che sarebbero stati progressi-
vamente occupati dalle guarnigioni. Gli îlot furono distribuiti se-
condo un rigido schema ortogonale imposto dalle esigenze della 
logistica militare, il quale fu di fatto imposto al territorio senza 
riguardo alla trama delle giaciture agrarie preesistenti.13
L’occupazione del campo da parte dei contingenti coloniali 
era però destinata a essere effimera: nel 1939, con l’inizio della 
guerra, la gran parte dei coscritti fu inviata al fronte settentriona-
le e dopo l’Armistizio, firmato nel giugno 1940, la quasi totalità 
dell’esercito francese venne sciolta. Il campo militare restò dun-
que sostanzialmente vuoto, occupato solamente da alcuni batta-
glioni coloniali d’indigeni indocinesi e africani.
Nel frattempo una parte consistente dell’insediamento era 
stata adibita a fini civili, come centro di accoglienza per i profu-
ghi della retirada. Nel febbraio 1939 si era infatti conclusa la guer-
ra civile spagnola, e quasi 500 000 ex miliziani repubblicani, in 
fuga attraverso i vicini Pirenei lungo le vie dell’exil, erano giunti 
nel sud della Francia in cerca di rifugio. In molti furono ospitati 
provvisoriamente nelle strutture ormai svuotate del campo.14
La situazione non perdurò tuttavia a lungo in quanto, dopo 
l’Armistizio, il neonato governo di Vichy aveva individuato 
nell’ex struttura militare, rinominata Centre d’hébergement de 
Rivesaltes, il luogo ideale per rinchiudervi gli oppositori del re-
gime e coloro che venivano rastrellati in seguito all’applicazione 
delle leggi razziali.15
13. Ivi, pp. 15-16.
14. Cfr. R. Grando, J. Queralt, L. Febres, 
Camps du mépris. Des chemins de l’exil à ceux de 
la Résistence, 1939-1945, Llibres del Trabucaire, 
Perpignan 1991, pp. 41-44.
15. V. Marcos, J. Marcos, op. cit., p. 35.
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La costruzione da poco terminata delle baracche e l’ubica-
zione geografica chiariscono il motivo della scelta. Le strutture 
infatti erano già pronte per l’utilizzo e non necessitavano di ulte-
riori interventi, mentre la posizione del campo ne avrebbe fatto 
un centro di collegamento utile a rinserrare la rete concentrazio-
naria francese. Esso si trova infatti non troppo distante dagli altri 
campi della regione pirenaica e contemporaneamente in prossi-
mità della linea ferroviaria costiera in direzione di Montpellier e 
del nord. Inoltre la collocazione delle strutture, isolate al centro 
di un’ampia pianura senza ripari, offriva il vantaggio di poterne 
disporre liberamente per concentrarvi un numero crescente di 
persone, lontano dagli sguardi della popolazione civile.
Il campo di Rivesaltes fu messo così al servizio della politica 
collaborazionista del governo. L’asilo concesso agli spagnoli si 
trasformò in internamento e a questi si aggiusero ben presto tutti 
coloro che, per motivi politici o razziali, erano considerati “inde-
siderabili”: in particolare antifascisti, zingari ed ebrei. 
Le condizioni dell’internamento furono cronicamente segna-
te dalla fame e dalle malattie: sono riportati numerosi casi di de-
nutrizione, cachessia, degenerazioni irreversibili agli occhi o agli 
apparati dentari, dissenteria, tifo e setticemia, che frequentemen-
te portavano alla morte.16 La situazione si era aggravata ulterior-
mente nel 1941, quando una violenta tempesta aveva devastato 
una parte degli îlot, costringendo la direzione ad ammassare i pri-
gionieri nelle parti ancora agibili del campo. Le strutture danneg-
giate non sarebbero state più utilizzate in futuro.
Si rivelò indispensabile la presenza all’interno dei campi di nu-
16. Cfr. R. Grando et ali, op. cit., p. 78 ss.; 
V. Marcos, J. Marcos, op. cit., pp. 61-76.
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217merosi volontari operanti per conto di varie Opere d’assistenza, 
i quali prestavano aiuto in condizioni di grave carenza di mezzi, 
pur riuscendo a convertire l’îlot J, uno dei sottocampi, in struttura 
sanitaria.17 Si calcola che durante questo periodo circa 20 000 
persone abbiano soggiornato forzatamente nella struttura d’in-
ternamento.18
La situazione si protrasse pressoché inalterata sino alla metà 
del 1942, quando le politiche di segregazione razziale s’intensifi-
carono e il campo fu individuato dal governo come Céntre na-
tional de Rassemblement des Israélites, vale a dire una sorta di 
“Drancy della zona libera”.19 I tre mesi che seguirono furono 
segnati dalle deportazioni verso Auschwitz-Birkenau. Gli ebrei 
del campo, alloggiati negli ilôts F e K, furono tradotti su nove 
convogli che tra l’11 agosto e il 20 ottobre li trasportarono, pas-
sando per Drancy, al campo di sterminio polacco. Tutti i convogli 
erano stati formati su iniziativa del governo francese di Vichy.20
Nel mese di novembre l’esercito tedesco occupava militar-
mente anche il sud della Francia. Rivesaltes fu scelto come base 
operativa dell’esercito tedesco, dunque il campo d’internamento 
venne dismesso: gli ultimi internati furono trasferiti o dispersi. 
Un contingente militare si stabilì nel campo in dicembre, negli 
ilôts ormai svuotati, i quali sarebbero stati utilizzati in tal modo 
fino alla ritirata, nell’agosto 1944.
Subito dopo la liberazione il campo venne mantenuto in atti-
vità come struttura di detenzione per i prigionieri di guerra tede-
schi e per i collaborazionisti arrestati dai gruppi partigiani o dal 
17. Cfr. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rive-
saltes, 3132 W 58, “Concours d’architecture”, 
Maitrise d’œuvre du Mémorial de Rivesaltes. Pro-
gramme general, pp. 30-31. Le Opere di assisten-
za attive a Rivesaltes furono molto numerose. 
Si citano a titolo esemplificativo le principali: 
Croce Rossa svizzera, Quaccheri americani e 
l’Œuvre de secours aux enfants (OSE, ebrai-
ca) furono alloggiate nell’îlot K; la Croce 
Rossa francese, il Secours national pétainiste, 
il Comité inter-mouvements d’aide aux éva-
cués (CIMADE, di ispirazione protestante) e 
la Young men’s christian association (YMCA, 
evangelica) furono raggruppati nell’îlot J. 
18. ADPO, 1260W78, “Registres des entrées”.
19. L’espressione è di Serge Klarsfeld. Cfr. 
L. Grailsamer, Le “Drancy de la zone libre”, se-
lon Serge Klarsfeld, in “Le Monde”, 10 maggio 
1997, p. 11.
20. V. Marcos, J. Marcos, op. cit., pp. 77-85.
Ex campo di Rivesaltes
scene di vita nel campo
nell’mmagine più a destra Friedel Bony-Reiter 
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219nuovo governo provvisorio, in maniera non dissimile a quanto 
accadeva a Fossoli. All’inizio del 1948 gli ultimi prigionieri pote-
rono rientrare nei paesi d’origine, e la maggior parte delle struttu-
re del campo conobbe quasi un decennio di abbandono. 
Solo alcuni îlot furono riutilizzati, ma questa volta per usi civili 
correlati alla ricostruzione. Due di essi furono destinati a ospi-
tare il Centre de formation professionelle pour adultes (CFPA) 
tuttora esistente, mentre un terzo entrò a far parte della strate-
gia politica di “pacificazione” dell’Algeria occupata: a partire dal 
1951 divenne sede di uno dei tre Centres militaire de formation 
professionelle (CMFP) costituiti dall’esercito francese  per inse-
gnare un mestiere, la lingua e una formazione civica agli algerini 
presenti sul territorio nazionale.
Nel 1954 in Algeria era iniziata la guerra di liberazione. Il cam-
po ritrovò così anche le proprie funzioni come base per l’adde-
stramento militare (nonché, a partire dal 1957, come centro di 
mobilitazione per le truppe in partenza) e come luogo di de-
tenzione per i militanti e i simpatizzanti del Front de libération 
nationale algerino. Nel 1962 la situazione era dunque esplosiva: 
da una parte, nell’îlot J, erano ospitati i giovani coscritti musul-
mani-francesi, dall’altra, nell’îlot N, erano reclusi gli esponenti del 
FLN.21 
La questione rischiò di compicarsi ulteriormente con la conclu-
sione della guerra, sancita dagli accordi di Evian del 1962. Allora, 
insieme ai 900 000 rimpatriati, giunsero in Francia i musulmani 
algerini che durante la guerra avevano parteggiato o combattuto 
per l’esercito coloniale, accompagnati dalle loro famiglie. Si tratta 
21. Ivi, pp. 22-25.
A lato: ex campo di Rivesaltes
scene di vita nel campo
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di più di 200 000 persone, alle quali fu genericamente attribuita 
la denominazione di harkis, dal nome dell’unità speciale (harka) 
in cui molti di loro avevano prestato servizio. Molti di essi, circa 
60 000, furono “accolti” in alcuni campi in Francia, tra cui Ri-
vesaltes. Si trattò evidentemente di un modo per isolare un pro-
blema. Essi si trovavano infatti nella condizione non semplice di 
essere doppiamente malvoluti: per i francesi facevano parte degli 
sconfitti, per gli algerini erano dei traditori. La legge del 1962 
sullo statuto dei rimpatriati aveva inoltre sottratto loro la citta-
dinanza francese, che essi avevano ottenuto in Algeria militando 
nell’esercito. L’accoglienza, terminata ufficialmente all’inizio del 
1965, si risolse dunque in una forma molto simile alla detenzione 
coatta, che perdurò nei fatti sino alla metà degli anni settanta, 
quando fu possibile anche per gli ultimi harkis trovare una siste-
mazione in nuovi edifici residenziali realizzati nelle città vicine.
Questa forma di “segregazione della diversità” ha trovato un 
compendio nell’ultima forma di utilizzo: nel 1986 uno degli îlot 
è stato rimesso in funzione come luogo di reclusione per sans 
papier e immigrati clandestini in attesa di espulsione, fino alla sua 
chiusura definitiva nel 2007.
Appare dunque chiaro come le vicende dei campi di Rive-
saltes, comunque centrate sull’evento-cesura della Deportazio-
ne, disegnino una “storia delle forme dell’internamento”. Esse 
hanno attraversato settant’anni di storia contemporanea francese 
ed europea, e ne hanno riversato i resti sopra un territorio pro-
fondamente modificato: una tabula rasa che ha completamente 
perso i connotati delle morfologie preesistenti e ha raccolto in 
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221loro vece le tracce stratificate dell’internamento, salvo disporre 
tutto questo entro il quadro di riferimento costituito dall’oriz-
zonte, immutato, dei Pirenei.
Un memoriale nazionale
L’origine del percorso che ha condotto alla realizzazione del 
Musée Mémorial de Rivesaltes può essere fatta risalire al 1978, 
con la pubblicazione, da parte di Serge Klarsfeld, dell’elenco de-
gli ebrei deportati o deceduti nel campo.22 Il libro dello studioso 
franco-romeno rende noto il risultato di una ricerca lunga tre 
anni, conclusa con la compilazione alfabetica delle liste nominali 
degli ebrei deportati dalla Francia o uccisi nei campi francesi.
La spinta decisiva si registra tuttavia oltre dieci anni più tardi, 
quando nel 1993 viene pubblicato il Journal de Rivesaltes, il dia-
rio scritto da Friedel Bohny-Reiter, “giusta delle nazioni”, che 
nel biennio 1940-42 fu volontaria della Croce Rossa svizzera e 
responsabile dell’asilo infantile nell’îlot K. Al Journal seguirà nel 
1997 l’uscita del film documentario omonimo, girato da Jacque-
lin Vauve con la partecipazione della stessa Reiter.23 Le prime 
manifestazioni pubbliche di commemorazione si tengono tra il 
1994 e il 1995, quando vengono innalzate alcune stele in un pic-
colo sito realizzato per l’occasione lungo la strada per Salses, nel 
tratto in cui questa attraversa l’area del campo. La prima, in ricor-
do dei 2313 ebrei deportati ad Auschwitz, è curata dello stesso 
Klarsfeld insieme all’associazione Fils et filles des déportés de 
France. L’anno seguente viene posta in opera una stele in me-
22. S. Klarsfeld, Le memorial de la deportation 
des Juifs de France: listes alphabetiques par convois 
de Juifs deportes de France, historique des convois de 
deportation, statistiques de la deportation des Juifs de 
France, listes alphabetiques par camps de juifs decedes 
pendant leur internement en France, liste alphabetique 
de juifs executes ou abattus sommairement en France, 
S. Klarsfeld, Paris 1978.
23. F. Bohny-Reiter, J. Vauve, Journal de Rivesal-
tes, Seven Plus Éditions, Lausanne 1997.
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moria dei soldati harkis algerini, accanto alla quale ne seguiranno, 
in tempi più recenti, varie altre, a dimostrazione di un processo 
niente affatto scontato di negoziazione della memoria.24
Nel frattempo il campo versa in stato di abbandono: con 
l’eccezione dei pochi îlots ancora utilizzati, la macchia arbustiva 
mediterranea ha colonizzato gli spazi tra le baracche, che per la 
maggior parte sono crollate. I frequenti e impetuosi venti di tra-
montana, che avevano reso proibitive le condizioni di vita degli 
internati, ora rendono alla natura quegli spazi, già profondamen-
te alterati dalle logiche dell’organizzazione militare e concentra-
zionaria. L’inselvatichimento e l’isolamento del sito sono tali da 
renderlo, poco a poco, il luogo di transito di numerose specie 
protette d’uccelli migratori, provocando nell’opinione pubblica 
il sorgere di alcune richieste volte alla trasformazione dell’area in 
una riserva naturale.
A partire dal 1995 viene promossa dalla professoressa Claude 
Vachez la costituzione del collettivo Pour la mémoire vivante du 
camp de Rivesaltes, un movimento spontaneo di sensibilizzazio-
ne per la salvaguardia integrale del sito, minacciato dalla decisione 
dell’esercito di vendere l’area e rimuovere tutte le strutture super-
stiti. Il collettivo svolge un ruolo determinante nel promuovere 
la petizione del 1997 (firmata tra gli altri da Simone Weil, Claude 
Simon e Edgar Morin) che si rivelerà decisiva per la scelta, da 
parte del governo dipartimentale, di conservare il campo.25 
Le numerose manifestazioni pubbliche sono seguite dall’in-
teresse da parte delle amministrazioni locali e in particolare da 
parte del neoeletto Presidente del Consiglio dipartimentale, Chri-
24. Cfr. Les étapes du projet du Mémorial du camp 
de Rivesaltes, www.cg66.fr/93-les-etapes-du-
projet.htm (agg. gennaio 2015).
25. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 50, “Recherches antérieur au projet 
mémorial”, Petition. Cfr. Faut-il raser le campo de 
Rivesaltes?, in “La semaine du Roussillon”, 131, 
22-28 ottobre 1998.
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223stian Bourquin, il quale coinvolge il governo centrale. Il primo 
esito sarà l’avvio di un procedimento di concertazione allarga-
ta. Nel 2000 il Ministro della Cultura iscrive il sito all’Inventai-
re supplémentaire des monuments historiques; parallelamente il 
Consiglio generale del Dipartimento approva in via ufficiale la 
decisione di procedere e viene siglato un protocollo d’intesa che 
prevede l’immediata istituzione di una commissione storica, nella 
quale sia data rappresentanza a tutti gli enti pubblici e alle asso-
ciazioni private interessate all’elaborazione del progetto.26 I lavori 
si articolano ulteriormente negli anni che seguono: nel 2002 vie-
ne istituita una cabina di regia (Comité de pilotage, presieduto 
dallo storico Denis Peschanski), con il compito di coordinare i 
lavori delle commissioni, che nel frattempo si sono moltiplicate: 
oltre alla commissione storica vi è traccia di una commissione 
pedagogica e di una per la memoria.27
Il lavoro preparatorio, corredato da un approfondito studio di 
pre-configurazione, si conclude nel 2005 con l’acquisto, da parte 
del Consiglio generale, del solo îlot F, destinato a ospitare il me-
moriale, «le premier éspace généraliste d’évocation et de référen-
ce du dramme humaine de l’internement», e con l’avvio di una 
procedura concorsuale.28
L’oggetto del concorso è la redazione di un progetto di
architettura, allestimento, paesaggio e ingegneria per la realizza-
zione dell’Historial Mémorial du camp de Rivesaltes, compren-
dente: un luogo di sensibilizzazione, uno spazio d’interpretazio-
ne e più locali di servizio riuniti in un edificio di circa 3000 mq, 
26. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 58, “Recherches antérieur au projet 
mémorial”, Travaux de la Commission Historique, 
relazione, 2000.
27. ADPO, Fondo Marianne Petit, non inventa-
riato, boite n. 4, appunti sui lavori delle com-
missioni.
28. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 58, “Marchés”.
A lato: una pagina della petizione
del 1997 contro la distruzione
del campo
Destra: il dibattito sui giornali
(La semaine en Roussillon, 22-28 ottobre 
1998, 21-27 ottobre 1999)
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uno spazio esterno ripristinato nelle condizioni originarie, un 
santuario collocato tra i baraccamenti ancora in piedi, e un luo-
go di raccoglimento su un’area di circa quarantadue ettari d’e-
stensione, corrispondente all’îlot F e alla sua zona di rispetto.29
L’immagine che apre il bando di concorso è molto eloquente. 
Si tratta di una ripresa fotografica, effettuata in volo, dell’area del 
campo, il cui profilo emerge nettamente in contrasto rispetto alla 
trama delle giaciture agrarie circostanti. È come se la porzione di 
un territorio completamente “altro” vi fosse stata sovrapposta: 
solo il tracciato della strada per Salses attraversa ininterrotto il 
perimetro. I “grappoli” delle baracche sono appena percepibili, 
inquadrati dalla griglia ortogonale della viabilità di servizio, che 
traccia il terreno come una carta topografica. Alcuni gruppi di 
edifici sembrano ancora funzionanti, mentre una zona dai toni 
grigi lungo il margine meridionale denuncia chiaramente la pro-
pria recente conversione in una nuova zona artigianale. Un bor-
do rosso sulla destra evidenzia l’area oggetto d’intervento, cor-
rispondente a meno di un quindicesimo della superficie totale…
Sono tre i dati evidenti: in primo luogo l’estensione territo-
rializzante del sito, che ne costituisce la vera e propria “cifra” 
caratteristica. Essa costituisce la “misura” ineludibile che fin da 
subito racconta l’entità della vicenda storica dell’internamento. 
Il secondo dato è l’alterità. Dal momento in cui i vigneti fu-
rono sradicati per far posto ai primi baraccamenti, la piana di 
Rivesaltes ha perduto per straniamento una parte di sé: la riscrit-
tura del palinsesto, in questo caso, ha cancellato piuttosto che 
29. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 58, “Concours d’architecture”, Regle-
ment de concours, bando, 2005.
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225sovrapporsi al preesistente, aprendo irrimediabilmente una ferita 
nel paesaggio.
La terza evidenza è l’inadeguatezza rispetto al tutto della parte 
destinata al memoriale, la quale rappresenta, come si è visto, solo 
una minima porzione dell’estensione totale del campo. Le ragio-
ni sono principalmente di ordine amministrativo e immobiliare: 
l’esercito non ha acconsentito a cedere al Consiglio generale tutta 
l’area, in parte perché ancora oggi alcune sezioni sono adibite 
all’addestramento militare, in parte perché destinata alla vendita 
potenziale sul mercato privato, come suolo agricolo, ovvero alla 
conservazione naturalistica. Per le stesse ragioni non è stato pos-
sibile al Consiglio acquisire l’intera fascia centrale composta dagli 
îlots J, K e F, come inizialmente si sarebbe voluto. Ciò significa che 
il memoriale, comunque esso sia, risulterà privo di un termine 
di confronto fondamentale per comprendere gli antecedenti e i 
presupposti dell’intervento.
Le richieste del bando rispecchiano questa situazione, che 
porta a sacrificare il palinsesto territoriale e a concentrarsi verso 
l’interno dell’îlot. Il programma generale interpreta infatti le rela-
zioni con il territorio soprattutto dal punto di vista della funzio-
nalità viabilistica e della qualità dell’ambiente naturale. All’interno 
del perimetro, e dunque in prossimità delle baracche, è prevista 
la costruzione di un edificio-museo di notevoli dimensioni, con 
il compito di descrivere i tre «grands mouvements» del campo: 
l’internamento, la storia delle opere di assistenza umanitaria e il 
dopoguerra, con particolare riferimento alla vicenda degli harkis. 
Al percorso formativo interno dovrebbe corrispondere un itine-
A lato: ripresa aerea del campo 
(l’area del memoriale è perimetrata)
contenuta nel bando di concorso
Destra: confronto tra 
texures territoriali. 
Il campo (angolo in basso a sinistra)
ha rappresenta la cancellazione
quasi totale delle giagiture agrarie.
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rario didattico ed evocativo collocato all’esterno, che dovrebbe 
snodarsi attraverso un gruppo di baracche ricostruite «telle que 
l’étaient en 1940» e le vestigia residuali del campo.30 
Il concorso si svolge tra i mesi di marzo e settembre 2005, in 
due fasi: una pre-selezione a curriculum, seguita dalla redazione 
di un progetto preliminare da parte di cinque gruppi selezionati.31 
Tra le quarantasei candidature pervenute la commissione giudi-
catrice sceglie quattro francesi e un italiano: Mauro Galantino, 
Rudy Ricciotti, Jean Chabanne, Dominique Perrault e Edouard 
François.32 
Quasi tutti i cinque progetti presentati dai concorrenti all’i-
nizio di agosto si adeguano alle richieste del bando, limitando 
l’intervento alla scelta della collocazione dell’edificio, alla conce-
zione architettonica ed espositiva e al trattamento dei resti delle 
baracche.
Solo il gruppo guidato da Galantino avanza un’interpretazio-
ne della memoria “territoriale” del sito: con l’eccezione dell’îlot F, 
contenuta all’interno di un argine circolare, su tutta la superficie 
originaria del campo viene proposto un trattamento a parco agri-
colo (recuperando in tal modo la vocazione produttiva preceden-
te la guerra), la cui trama tenta di trovare una mediazione tra la 
griglia ortogonale imposta nel 1936 e alcuni segni residui della 
campagna circostante. L’argine è pensato per essere percorribile 
a piedi, in modo simile a quanto lo stesso Galantino aveva pro-
posto per Fossoli: esso avvolge il campo-memoriale e lo separa 
dall’intorno, lo sottrae allo sguardo dell’abitudine per renderlo 
percepibile dall’alto, come in una teca. Il tema è ripreso dal pro-
30. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 58, “Concours d’architecture”, Pro-
gramme architectural et tecnique, aprile 2005, pp. 
7-8.
31. La pubblicazione del bando è datata 7 
marzo 2005. Prima fase: 18 aprile, scadenza 
per la presentazione dei curriculum; 29 aprile, 
giuria di pre-selezione. Seconda fase: 9 agosto, 
consegna dei progetti; 31 agosto, comitato 
tecnico di valutazione; 23 settembre, commis-
sione giudicatrice. Cfr. ADPO, Projet Musée - 
Mémorial de Rivesaltes, 3132 W 60, “Marché du 
maîtrise d’ œuvre ”, Rapport de présentation, p. 4.
32. La giuria ha una composizione fortemen-
te politica. Oltre al presidente del consiglio 
Bourquin e a Denis Peschanski, sono presenti 
cinque consiglieri dipartimentali, due rappre-
sentanti degli enti locali (il comune di Salses, 
la comunità di Catalogna), due rappresentanti 
dello stato centrale (Ministero della Difesa, 
Direzione degli affari culturali). Solo quattro 
membri sono tecnici esperti: Michéle Orliac, 
direttrice del Conseil d’Architecture, d’Urba-
nisme et de l’Environnement, Rémy Butler, 
architetto della Direction Départementale de 
l’Equipement, Louis Pujol, rappresentante 
dell’ordine degli architetti provinciale e Do-
minique Delord, rappresentante della Mission 
Interministérielle pour la Qualité des Con-
structions Publiques. Cfr. ADPO, Projet Musée 
- Mémorial de Rivesaltes, 3132 W 60, “Marché du 
maîtrise d’œuvre”, resoconti delle riunioni di 
Giuria, 29 aprile e 23 settembre 2005.
Les camps de Rivesaltes (1935-2007)
227getto della Tour aux mille yeux, situata come il museo al di fuori 
del terrapieno, sulla quale «i visitatori salgono fino a un balcone 
che offre loro la vista in lontananza», oltre che verso il basso.33 
Un’attenzione analoga è presente nel progetto di François, il qua-
le pure immagina una torre di osservazione, collocata al centro 
del piazzale d’appello, dalla quale tuttavia «il punto di vista, in-
quadrato strettamente per mezzo di una visiera sapientemente 
disposta, permette di vedere il campo e nient’altro che il cam-
po».34  
Il rapporto con i resti dell’îlot F non è unicamente visivo, ma 
soprattutto spaziale. Esso viene risolto dai concorrenti soprat-
tutto attraverso il progetto del museo. La posizione rappresenta 
un fattore chiave: dovrà sorgere all’esterno del perimetro o può 
essere realizzato tra le baracche, rischiando di alterare i rapporti 
percettivi?
Galantino e Perrault stabiliscono di non entrare in contatto 
diretto con i ruderi, decidendo significativamente di accentuarne 
l’isolamento. Tuttavia mentre il primo impone una forma nuova, 
l’architetto francese sceglie di accentuare il vuoto:
l’îlot F, accessibile alla visita, è inscritto in un quadrato materia-
lizzato attraverso una totale messa a nudo del suolo. Il campo 
è interamente diserbato per lasciar apparire un suolo di pietra 
frantumata che evoca il deserto, in contrapposizione alla garrigue 
mantenuta tutto intorno.35
Di conseguenza il museo viene spostato all’esterno e si con-
33. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesal-
tes, 3132 W 58, “Concours d’architecture”, 
M. Galantino et ali, Historial Mémorial du Camp, 
relazione, p. 3.
34. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesal-
tes, 3132 W 58, “Concours d’architecture”, 
E. François et ali, Mémorial de l’internement, re-
lazione, p. 2.
35. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesal-
tes, 3132 W 58, “Concours d’architecture”, D. 
Perrault et ali, Rivesaltes: le parcours de mémoire. 
Les traces de l’histoire, relazione, p. 2.
Memorial de Rivesaltes
concorso 2005
A lato: M. Galantino et ali
progetto del paesaggio e argine
Destra: D. Perrault et ali
strategie territoriali e
significazione del vuoto
l’area del campo viene
memorializzata mantenendola così com’e
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figura come edificio-soglia: il segno secco di una grande pergola 
rettilinea, allineata lungo il margine occidentale dell’area d’inter-
vento, copre l’involucro translucido e conforma il varco di acces-
so come un portico.
Gli altri progettisti scelgono di collocare il museo vicino alle 
baracche, in corrispondenza dell’assialità individuata dal piazzale 
d’appello, con esiti alquanto differenti. Jean Chabanne immagina 
un edificio “drammatico”, che dovrebbe auto-connotarsi come 
scultura alla memoria, salvo esaurirsi in un’operazione «concet-
tuale e difficilmente accessibile al pubblico» che sovrasta il cam-
po in modo «perentorio» e inadeguato.36
François propone un volume compatto, lo incassa parzial-
mente nel suolo e tenta di minimizzarne l’impatto affidandosi 
alla matericità del rivestimento di ferro arrugginito: ne risulta un 
progetto di grande interesse, che tuttavia la commissione giudica 
«inscritto troppo fortemente al centro», aggiungendo che «non 
risponde che al programma» e che, «con la sua torre, non rispetta 
la planarità del sito».37 
Ricciotti dispone, lungo l’asse longitudinale del piazzale d’ap-
pello, un lungo monolito in calcestruzzo di colore ocra, quasi 
completamente interrato e lievemente inclinato verso l’alto in 
modo da sollevarsi appena (ma solo apparentemente) al di sopra 
dell’orizzonte. L’edificio risulta ingombrante e taglia di fatto a 
metà il sito storico, nascondendo la sagoma delle baracche a chi 
si trovi sul suo lato opposto, tuttavia grazie all’estrema sempli-
cità del segno e alla chiarezza dell’impostazione, il progetto di 
Ricciotti viene individuato all’unanimità come proposta migliore.
36. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 60, “Marché du maîtrise d’œuvre”, 
Reunion du jury du 23 septembre 2005, relazione, 
p. 4-5.
37. Ibid.
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229Il periodo dal 2005 al 2010 vede il completamento delle fasi 
conseguenti, a partire dalla redazione del progetto definitivo, fino 
all’ottenimento dei titoli autorizzativi e all’individuazione delle 
maestranze. Salvo un breve periodo di sospensione, i lavori pro-
cedono dunque verso il completamento dell’edificio, la cui inau-
gurazione è prevista nel 2015.38 
La persistenza dell’orizzonte
Ci si chiede ora che cosa emerga da questa esperienza di ri-
costruzione, parimenti ideologica e materiale, di una memoria 
dell’internamento. A differenza di quanto accadde a Carpi negli 
anni che seguirono il concorso del 1988, a Rivesaltes l’idea di 
realizzare un “inserto” con una valenza monumentale ha preso 
corpo in modo ben definito, e si presta pertanto a una valutazio-
ne a posteriori. È possibile individuare alcuni temi portanti, che si 
presteranno nel seguito a essere sviluppati in termini generali.
Il primo elemento da considerare, inevitabile, giace disteso tra 
le baracche disfatte dell’îlot F. Diverse perplessità circa l’impatto 
del “monolito” sono emerse quando la redazione del progetto 
definitivo ha posto in chiaro quale sarebbe stata l’effettiva entità 
dell’edificio. Si è a lungo dibattuto, in particolare, del dislivello 
intercorrente tra il suolo e il piano inclinato del coperto, respon-
sabile della scomparsa unità percettiva del campo. Negli anni a 
seguire sono inoltre sorte varie polemiche, animate soprattutto 
da parte dell’associazionismo locale, in merito all’opportunità e 
all’effettiva necessità di prevedere un edificio di tali dimensio-
38. Il permesso di costruire è stato presenta-
to il 3 febbraio 2009 e rilasciato nel gennaio 
2010. Cfr. ADPO, Projet Musée - Mémorial de 
Rivesaltes, 3132 W 57, “Permis de construire”, 




A lato: D. Perrault et ali
planimetria generale dell’area
di intervento e sezioni
schematiche dell’edificio-soglia






ni, quando al contrario il valore memoriale del sito risultava già 
chiaramente iscritto nella morfologia del territorio e negli oggetti 
residui.39
A ben guardare, la questione non riguarda tanto la conforma-
zione del museo memoriale: tutti i progetti presentati, a prescin-
dere dall’aspetto morfologico, prevedono un’intrusione. L’unica 
eccezione parziale, se vogliamo, è costituita dalla proposta di Do-
minique Perrault, il quale tuttavia, pur mostrando una notevole 
sensibilità nel trattare la “materia” e la topografia esistenti, pecca 
nel progetto del museo per l’adozione di un linguaggio generico 
e banale, decisamente inadatto al luogo. 
Ciò che questi progetti mettono in discussione è piuttosto il 
principio secondo il quale si debba intervenire per “aggiunta”, 
anziché disporre delle potenzialità di significazione già presenti, 
al fine di “rendere evidenza” alla memoria. 
Quest’ultima osservazione richiede di chiarire quali sarebbero, 
dunque, tali potenzialità insite nel luogo, e permette d’introdurre 
il tema del rapporto con i segni del territorio.
La questione riguarda sia l’aspetto topografico, sia l’aspetto 
percettivo. Come si è mostrato in precedenza, ogni cosa, nella 
topografia di questo luogo, parla delle vicende del campo. A dif-
ferenza di quanto si registra a Fossoli, dove la costruzione dei 
due campi ha sostanzialmente conservato i tratti salienti della 
struttura agraria, a Rivesaltes si è realizzata una vera e propria 
forma di cancellazione del pregresso, un “punto zero” sul quale 
si sono accumulate le tracce di settant’anni d’internamento, storia 
coloniale e società civile. Basti pensare, per citare le più evidenti, 
39. Si consideri che la superficie utile com-
plessiva del progetto autorizzato risulta pros-
sima ai 4000 mq, eccedente di un terzo rispet-
to a quella inizialmente prevista dal bando. 
Cfr. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesaltes, 
3132 W 57, “Permis de construire”, Arrêté ac-
cordant un Permis de Construire au nom de l’État, 
p. 1.
Les camps de Rivesaltes (1935-2007)
231alla griglia ortogonale che ha sovrinteso alla dislocazione degli 
îlots, alla trama irregolare dei sentieri secondari, agli agglomerati 
di baracche come frammenti di un tessuto pseudo-urbano, ai fi-
lari di alberi che in taluni casi percorrono il margine degli isolati, 
raccontando un uso civile successivo alla guerra. Il risultato di 
tutto questo è una mappa territoriale della memoria, che appare 
insensato non prendere in considerazione.
L’altro elemento che il territorio mette a disposizione è l’oriz-
zonte. Esso costituisce, in effetti, il vero elemento di continuità 
con il passato. Uno dei temi portanti resta dunque quello dello 
“sguardo” panoramico.
La possibilità di “vedere” cambiando prospettiva è il dispositi-
vo che attiva una forma di comprensione diretta e permette, per 
esempio nel progetto di Galantino, di stabilire una relazione con 
il paesaggio circostante. Un paesaggio nel quale il primo piano è 
occupato dalla garrigue e dai resti degli altri îlot, mentre lo sfondo è 
dato dalla persistenza di quel medesimo orizzonte, disegnato dai 
Pirenei dell’exil, dal mare che non poté essere una via di fuga, dal-
le città che vollero ignorare, che contribuì a “significare” le espe-
rienze degli internati. Al momento della liquidazione del Céntre 
national de Rassemblement des Israélites, nel novembre 1942, 
Friedel Bohny-Reiter ha scritto sul suo diario: 
Nulla più mi tratteneva qui. Le baracche grigie, senza le grida 
dei bambini, erano desolate. Anche le colline intorno, che avevo 
tanto amato, erano divenute grigie. Il monte Canigou restava 
lontano, freddo e distante. I nostri zaini ci attendevano.40 
40. F. Bohny-Reiter, Journal de Rivesaltes, 1941-




A lato: J. Chabanne et ali
planimetria generale dell’area
di intervento e simulazione 
tridimensionale del museo
Destra: R. Ricciotti
planimetria generale e interno
Pagina seguente: R. Ricciotti
simulazione della proposta progettuale.
Il cantiere del monolito (2014)
elimina dallo sguardo l’orizzonte





Litzmannstadt ghetto, Łódz (1939-1944)
 
I ghetti rappresentano la forma urbana della segregazione.41 
A essi va riconosciuto un ruolo fondamentale nella macchina na-
zista dello sterminio, come luoghi di concentrazione della popo-
lazione ebraica, funzionali all’eliminazione o alla deportazione.
Nella Polonia occupata, l’applicazione sistematica della ghet-
tizzazione rappresentò già di per sé un metodo di annientamen-
to, condotto attraverso la negazione dei mezzi più elementari per 
la sopravvivenza. Hans Frank, governatore dei territori polacchi 
occupati, ebbe a dichiarare:
dato che stiamo esaminando la morte per inedia di 1,2 milio-
ni di ebrei, non c’è bisogno di sprecare parole. La questione è 
chiarissima: se gli ebrei non moriranno di fame, sarà necessario 
applicare una legislazione antiebraica.42
Nell’arco di pochi anni l’istituzione dei ghetti fece registrare 
radicali alterazioni nelle dinamiche di ampie porzioni di città, ri-
dotte a centri d’internamento e luoghi di lavoro coatto, sovvertite 
dalla segregazione d’interi quartieri e dall’incremento oltre mi-
sura delle persone in esse rinchiuse. Ciononostante, poche trac-
ce sono rimaste a evidenza di quelle trasformazioni, che furono 
violente ed estremamente rapide. Sebbene esse abbiano segnato 
in modo drammatico la memoria di quelle città, dopo la guerra 
sono state altrettanto rapidamente metabolizzate, da una parte 
come conseguenza della ricostruzione post bellica, dall’altra in 
seguito alle modificazioni che la liberalizzazione del mercato im-
mobiliare, resa possibile dalla caduta del Comunismo, ha permes-
so di avviare nei numerosi vuoti urbani ancora disponibili. 
41. Vedi “La memoria ‘debole’. Sovrapposi-
zioni e controversie”, Parte I, p. 55.
42. Cfr. N. Grossman, Ghetto, fame e malattie, in 
W. Laquer, J. T. Baumel, A. Cavaglion (a c. di), 
Dizionario dell’Olocausto, Einaudi, Torino 2007, 
pp. 320-327.
Ghetto di Lodz




Da questo punto di vista il ghetto di Łódz, secondo in Polonia 
per dimensioni rispetto a quello più noto di Varsavia, costituisce 
un caso interessante per verificare l’effettiva consistenza di una 
“memoria territoriale significata nei luoghi” all’interno della sce-
na urbana. 
Vi sono diverse ragioni per questa scelta. La prima di esse è 
in relazione allo spessore “palinsestuale” dell’area che s’intende 
prendere in esame. Il centro del ghetto ebraico costituisce infat-
ti una zona significativa per la storia urbana di Łódz e del suo 
sviluppo economico, prima come centro agricolo e poi manifat-
turiero, connesso fin da prima della guerra alla presenza di una 
forte componente di popolazione e di cultura ebraiche. 
In secondo luogo è opportuno considerare come non vi sia-
no stati, nel corso della guerra, episodi di distruzione massiva: a 
differenza di quanto accaduto a Varsavia, il cui ghetto fu com-
pletamente demolito dai tedeschi allo scopo di porre termine 
alla rivolta dell’aprile 1943, la struttura urbana dello stare rynek 
(il mercato vecchio, centro originario della città) e del sobborgo 
di Bałuty, che costituivano la parte centrale del quartiere ebraico 
segregato, non è stata modificata in modo sostanziale. 
Ciò può dirsi anche, anche se in misura minore, per quanto ri-
guarda il dopoguerra. Sebbene gli interventi attuati durante il pe-
riodo socialista abbiano manomesso alcune parti rilevanti dell’ex 
ghetto, la crisi di devoluzione che la città ha vissuto e che conti-
nua a sperimentare dopo la caduta del comunismo ha procrasti-
nato l’avvento di ulteriori radicali modificazioni. Di conseguen-
za una parte degli edifici e delle strutture che caratterizzavano il 
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237paesaggio urbano è ancora presente e identificabile, sebbene sia 
in molti casi privo di una riconoscibilità specifica.
Recentemente la municipalità si è fatta promotrice di opera-
zioni di recupero di alcuni edifici superstiti, come nel caso del 
campo-prigione di Radogoszcz, e del rinnovamento di alcuni 
luoghi di memoria già istituzionalizzati in passato, in particolare 
la stazione di Radogoszcz (Radegast, nella sua denominazione 
tedesca) dalla quale partivano i convogli diretti ai campi stermi-
nio. È stata inoltre condotta a termine la realizzazione di alcuni 
interventi monumentali a commemorazione di luoghi specifici, i 
quali pur risultando di un certo interesse restano perlopiù forme 
episodiche e disconnesse tra loro, che non arrivano a costruire un 
racconto unitario. Va inoltre sottolineata la presenza di uno dei 
principali cimiteri ebraici d’Europa, che fu luogo di sepoltura per 
i numerosi abitanti deceduti di stenti nel ghetto, e dunque costi-
tuisce un elemento di rilievo per una geografia urbana dei luoghi 
di memoria della Deportazione.43
Una verifica condotta su quest’apparato discreto di luoghi si-
gnificativi, disseminati all’interno di un contesto in costante evo-
luzione come quello della città contemporanea, permetterebbe di 
arricchire il quadro in esame delle relazioni tra memoria e territo-
rio, introducendo alcune questioni non ancora affrontate. Come 
può sussistere un assetto “topografico” unitario della memoria, 
anche laddove i riferimenti sono in costante mutazione? Come 
reagisce la città al fatto di essere, essa stessa, un luogo della De-
portazione?
43. Cfr. J. Podolska (a c. di),  Cmentarz Zydowski 
w Łodzi. The Jewish cemetery in Łodz, Biblioteka 
Gazety Wyborczej, Łódz 2010.
Lodz, edifici memoriali
recentemente recuperati
A lato: prigione-campo di Radogoscz
Destra: stazione di Radogoscz (Radegast)
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239La città, infatti, rappresenta lo spazio del ricordo per eccellenza: 
arena pubblica, luogo di “messa in scena” del potere, delle 
istanze sociali e culturali, delle identità […]. Ma la città è anche 
spazio dinamico e in continua ridefinizione, ove le identità e le 
memorie vengono continuamente rinegoziate attraverso gli usi 
quotidiani. La città come luogo del ricordo, dunque; come luogo 
prototipico dei processi della memoria, […] luogo palinsestuale per 
eccellenza, luogo della stratificazione temporale, della sedimen-
tazione di segni diversi.44 
Ci si chiede dunque su quali principi possa essere fondata, in 
un quadro di tale complessità, una strategia di significazione delle 
memorie della Sho’ah, e quale possa essere, a tal fine, il ruolo pre-
cipuo della scena urbana e del palinsesto territoriale.
Łódz e Litzmannstadt. Industrializzazione e deportazione
Łódz si è sviluppata come città industriale nel corso dell’Otto-
cento. Fino al 1820 la consistenza dell’insediamento era limitata 
a quella di un modesto villaggio agricolo, con alcune centinaia 
di abitanti. Nel corso della prima metà del secolo la zona aveva 
suscitato l’interesse di alcuni industriali tedeschi del settore tes-
sile, i quali avevano riconosciuto nell’abbondanza d’acqua della 
regione e nella vicinanza del confine russo-prussiano le poten-
zialità per uno sfruttamento congiunto delle risorse naturali e del 
commercio transfrontaliero.45
La messa a dimora di piantagioni di fibre naturali e l’impianto 
44. F. Mazzucchelli, op. cit., pp. 39-40.
45. Le prime industrie furono fondate da 
Ludwig Geyer e Karl Schleiber. Cfr. M. Szuka-
lak, Die Stadt der Lodzermenschen, Oficyna Bi-
bliofilów, Łódz 1990, pp. 18-20.
Lodz
nuovi monumenti
e luoghi di memoria
A lato: il cimitero ebraico
Destra: monumento-memoriale 
ai bambini del Ghetto,
parco della memoria.
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241di manifatture tessili avevano iniziato a richiamare dalle regioni 
circostanti masse di contadini, attratti dalle opportunità di lavoro 
offerte da quella che lo scrittore Wladisław S. Reymont avrebbe 
in seguito definito la «terra della grande promessa».46 All’inizio 
della Prima guerra mondiale il piccolo villaggio sarebbe così dive-
nuto una delle maggiori città polacche, con più di 500 000 abitan-
ti, mettendo in atto con ogni probabilità il più rapido processo di 
accrescimento registrato in una città europea nel corso del XIX 
secolo, a cui Karl Schlögel fa riferimento come
ascesa senza precedenti da ricovero insignificante a più impor-
tante metropoli industriale dell’Europa centro orientale.47 
Le attività industriali avevano attratto fin da subito anche una 
numerosissima comunità ebraica, i cui membri svolgevano per-
lopiù attività artigianali o commerciali indotte dalla produzione 
degli opifici. La comunità, che alla fine dell’Ottocento sarebbe 
arrivata a contare più di 100 000 appartenenti, si era inizialmente 
ammassata in una zona residenziale della città vecchia, mentre 
la città si espandeva verso sud seguendo il tracciato del piano di 
espansione industriale impostato da Filip Viebig nel 1823 e am-
pliato da Jan Lesniewski nel 1827.48 Mentre il centro delle attività 
economiche e della vita sociale si spostava man mano lungo l’as-
se della via Piotrkowska, che costituiva il cardo del nuovo piano 
particellare, l’antico centro della città veniva progressivamente 
“adottato” dalla comunità israelitica. 
Tale disgiunzione territoriale rifletté sin dagli inizi, per via geo-
46. Cfr. W. S. Reymont, Ziemia obiecana, 
Wydawnictwo Łódzkie, Łódz 1987 (G. Ge-
bethner i Społka, Krakow 1899), trad. en. The 
Promised Land, A.A. Knopf, New York 1927.
47. K. Schlögel, Lodz – Suche nach dem‚ Gelobten 
Land, in “Die Zeit”, 13 settembre 1996, p. 127. 
Cfr. Id., Promenade in Jalta und andere Städtebil-
der, Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Mein 
2003, pp. 126-138.
48. Archiwum Państwowe w Łodzi (APL).
Lo sviluppo industriale di
Lodz sulla cartografia storica.
A lato: in alto la carta di 
Filip Veibig (1823), 
in basso la campagna 
di rilevamento condotta
da Lesniewski nel 1827.
Nello schema qui sopra 
la mappa di Lisniewski è stata
rapportata alla posizione della
città vecchia (in rosso).
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grafica, la marcata distinzione culturale intercorrente tra gli abi-
tanti di religione ebraica e la classe media di provenienza tedesca, 
per la quale lavorava la maggior parte del proletariato polacco. La 
mappa allegata alla Storia di Łódz di Oskar Flatt, pubblicata nel 
1853, mostra con chiarezza questa situazione.49 Ciò che vi viene 
rappresentato è ancora sostanzialmente solo un “idea di città” 
impressa sul terreno dal nuovo assetto viario. I lotti di terreno 
mantengono la propria iniziale destinazione di appezzamenti 
agricoli coltivati a lino e cotone, mentre gli edifici dei proprietari 
si attestano lungo il filo stradale, con maggiore evidenza lungo la 
via Piotrkowska, generando un insediamento lineare il cui punto 
di origine è ormai il Rynek Nowego (Neuer Ring), la piazza otta-
gonale realizzata all’incrocio tra le due generatrici ortogonali del 
piano. Sulla destra della mappa, verso sud, si sviluppano gli inse-
diamenti industriali, allineati lungo il corso del fiume Jasien, le cui 
acque consentivano di azionare i mulini. La città vecchia è ormai 
di fatto esclusa da tutto questo: fisicamente separata rispetto al 
resto della città dal ponte sul fiume Łódzka, essa è relegata al 
margine della rappresentazione cartografica.
49. Cfr. O. Flatt, Opis miasta Łodzi. Pod względem 
historycznym, statystycznym i przemysłowym [De-
scrizione della città di Łódz, da punto di vista 
storico, statistico e industriale], Wydawnictwo 
Grako, Łódz 2002 (Beschreibung der Stadt Lodz, 
Warschau 1853).
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Tale separazione si accentuò con il passare degli anni e con 
l’incremento della popolazione, sia ebraica che polacca. Nel 1850 
gli imprenditori ebrei Isaac Bławat e Isaac Birnzwajg avevano 
realizzato nuove abitazioni presso il villaggio di Bałuty, situato 
poco più a nord dei confini della città vecchia, il quale divenne in 
breve tempo il centro sociale della comunità. Nei decenni imme-
diatamente successivi il piccolo centro era cresciuto a dismisura, 
trasformandosi poco a poco in un sobborgo operaio, una sorta 
di slum nel quale abitava in condizioni di fatiscenza quasi la metà 
della popolazione ebraica della città. Prima della Grande guerra 
la popolazione israelita era salita fino a quasi 200 000 persone. 
L’intraprendenza commerciale ne aveva fatto i monopolisti 
delle attività di commercio al dettaglio, sebbene la maggior parte 
di essi versasse in condizione di estrema povertà. Ciononostan-
te alcuni imprenditori di origine ebraica erano riusciti a fondare 
proprie industrie tessili, che ebbero un notevole sviluppo negli 
anni a venire, giungendo a potersi confrontare alla pari con i 
grandi opifici tedeschi.50 
Con la fine della Prima guerra mondiale la Polonia aveva riac-
quistato la propria autonomia di stato nazionale, e Łódz perse il 
proprio ruolo di referente per gli scambi commerciali con la Rus-
sia. Anche se il governo polacco offriva più garanzie di libertà ri-
spetto al protettorato russo precedente, la città soffrì un periodo 
di crisi economica. Il ventennio tra le due guerre costituì un pe-
riodo di profonda difficoltà per la comunità ebraica, che dovette 
fronteggiare non soltanto gli effetti della Depressione, ma anche 
i segnali di un antisemitismo crescente, che tuttavia non eccedeva 
per il momento episodi di violenza occasionale. Gli operai e gli 
artigiani ebrei impoveriti continuavano ad affollare il sobborgo 
Bałuty, che iniziava ad assumere fin da allora i connotati di luogo 
d’isolamento, mentre l’area della città vecchia prese a funzionare 
come una sorta di zona franca, dove si tenevano i mercati di ge-
neri al dettaglio.
In meno di un secolo la città si era dunque profondamente 
modificata, e con essa anche la percezione che ne avevano gli 
abitanti. Tra le due guerre la memoria della città vecchia come 
centro urbano può dirsi totalmente scomparsa, non tanto in 
seguito alla dilatazione della struttura urbana, quanto piuttosto 
come conseguenza del rapidissimo incremento nel numero degli 
abitanti. La massa delle persone che si erano trasferite in città ne 
aveva radicalmente e velocemente modificato la composizione 
sociale, rendendo pressoché impossibile tramandare e condivi-
dere collettivamente una memoria dei luoghi. Per i nuovi abi-
50. M. Szukalak, Op. cit., pp. 32-34.
Lo sviluppo industriale di
Lodz sulla cartografia storica.
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245tanti, la città coincideva dunque con la via Piotrkowska, mentre 
lo stare rynek oltre il fiume rappresentava il punto di snodo fra la 
metropoli industriale a sud, di matrice e cultura sostanzialmente 
tedesco-polacca, e i sobborghi ebraici, già in qualche modo pre-
ghettizzati, a nord.
La città che il 9 settembre 1939 si trovò occupata dall’esercito 
tedesco era dunque fondata su una società multietnica, parimenti 
caratterizzata da interessi trasversali e da conflitti culturali, nella 
quale le divisioni erano già geograficamente marcate sul piano 
del suolo. Non è un caso che le fotografie a colori scattate dal 
capo contabile nazista Walter Genewein tra il 1940 e il 1944, 
quando inquadrano il ghetto dall’esterno, lo descrivano come un 
acquartieramento non solamente recintato, bensì fisicamente di-
sconnesso dal resto del tessuto urbano, mostrando come la città 
fosse stata tagliata in due là dove già esisteva in precedenza una 
separazione sociale e ideologica.51 
Dopo l’occupazione il territorio di Łódz venne annesso al 
Reichsgau Wartheland, entrando dunque direttamente a far parte 
della Reich. La città fu sottoposta sistematicamente a un proces-
so di arianizzazione, che doveva tutelare gli interessi dei cittadini 
tedeschi. Il primo atto fu la modifica del nome in Litzmannstadt, 
in onore del generale Karl Litzmann, vincitore della battaglia di 
Łódz nel 1914. 
Fin da subito furono attuate varie azioni persecutorie e fu 
emessa una serie di decreti restrittivi e umilianti in attuazione 
delle leggi antiebraiche emanate sino ad allora in Germania. Du-
rante i primi sei mesi di occupazione più di 75 000 ebrei era-
51. Cfr. D. Garofalo, La Shoah a colori. Walter 
Genewein e il ghetto di Łódz, in M. Stefanori (a c. 
di), Storia e Fotografia, “Officina della Storia”, n. 
9, Sette Città, Viterbo, 2013.
A lato: elaborazione grafica
che riporta il perimetro del ghetto
sulla mappa urbana di inizio secolo.




no fuggiti, o furono espulsi, verso il Governatorato Generale o 
verso i territori sovietici occupati, mentre anche la popolazione 
polacca venne drasticamente colpita dall’esecuzione di arresti e 
deportazioni.
La segregazione fu applicata quasi immediatamente, attra-
verso una seria di rapidi passaggi amministrativi e coercitivi. Il 
10 dicembre 1939 il governatore del distretto di Łódz, Friedrich 
Übelhõr aveva ordinato la creazione di un ghetto che compren-
desse la città vecchia e la zona di Bałuty. L’8 febbraio 1940 la 
popolazione ebraica fu dunque avvertita, da un proclama firmato 
dal generale delle SS Johannes Schafer, che tutti si sarebbero do-
vuti trasferite nel nuovo «quartiere residenziale ebraico».52 
L’area perimetrata incominciava subito oltre il fiume Łódzka, a 
partire dalla zona dello stare rynek. Da qui si estendeva verso nord, 
per ricomprendere i municipi di Bałuty, Julianów e Marysin, che 
in quel periodo facevano già parte integrante della conurbazione. 
Dopo essere stato completamente recintato e isolato, il quartiere 
venne completamente chiuso il 30 aprile 1940: in un’area di circa 
400 ettari erano state ammassate 164 000 persone, in condizioni 
abitative di estremo degrado, destinate a crescere ulteriormente 
nei due anni seguenti.
Una delle caratteristiche peculiari del ghetto di Łódz fu di es-
sere completamente isolato. A differenza di quanto avveniva in 
altre città polacche (per esempio a Varsavia), nelle quali erano 
consentite o tollerate forme minime di scambio o contrabban-
do, a Łódz era negato qualunque tipo di rapporto con l’esterno, 
tanto che anche le linee telefoniche esistenti erano state tagliate o 
52. I. Trunk, Łódz Ghetto: a History, Indiana 
University Press, Bloomington 2006, p. 13.
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247rimosse. Inoltre, per mantenere l’isolamento senza alterare il si-
stema delle vie di comunicazione principali, le strade che escono 
dalla città in direzione nord e ovest furono mantenute come aree 
di libera circolazione, e pertanto vennero recintate e rese inacces-
sibili agli ebrei. Esse interrompevano la continuità territoriale del 
ghetto, che risultava in tal modo suddiviso in tre parti. Due ponti 
garantivano l’attraversamento dall’una all’altra.
Gli abitanti erano impiegati come forza lavoro. Il responsabi-
le dell’amministrazione tedesca del ghetto, Hans Biebow, aveva 
promosso la creazione di fabbriche direttamente all’interno del 
perimetro, e tutti coloro che erano in qualche modo abili al lavo-
ro venivano sfruttati. Lo stesso capo del consiglio ebraico Chaim 
Rumkowski, al quale veniva delegata l’attuazione degli ordini di 
Biebow, si era convinto che l’unico modo per sopravvivere fosse 
rendersi indispensabili all’economia di guerra tedesca, al punto 
da impegnarsi personalmente per agevolare la deportazione di 
chi non era considerato “produttivo”.53 
La fame e le malattie erano condizioni endemiche della vita 
nel ghetto: la razione media giornaliera era ampiamente insuffi-
ciente al sostentamento; il sovraffollamento, l’insufficienza della 
rete fognaria e la mancanza di acqua pulita provocavano l’aumen-
to incontrollato dei casi di tifo e dissenteria. Tra il 1940 e il 1944 
si calcola che più di 40 000 persone siano decedute per queste 
cause. Gli altri, compreso Rumkowski, furono vittima delle de-
portazioni verso i campi di Chełmno Nad Nerem e Auschwitz, 
che si svolsero nel corso del 1942 e del 1944, quando fu organiz-
zata la liquidazione finale del ghetto.54
53. Resta agli atti un controverso discorso 
pubblico di Rumkowski, nel quale egli esorta 
le madri a concedere i propri figli per salvare 
gli altri internati. Cfr. Give me your children, in L. 
Dobroszycki (a c. di), The Cronicle of  the Lodz 
Ghetto 1941-1944, Yale University Press, New 
Haven 1984, p. 328.
54. Cfr. R. M. Shapiro, Łódz, in “YIVO 
Encyclopedia of  Jews in Eastern Europe”, 
www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/łodz, 
(agg. 8 febbraio 2015).
Due foto a colori del ghetto




Sguardi parziali e oggetti disseminati. La memoria disgregata
Il ghetto rappresenta a tutti gli effetti un microcosmo isolato, 
una città-campo all’interno della quale vigeva un rovesciamento 
delle più comuni dinamiche “urbane”. Il fatto stesso che fosse 
preclusa la possibilità di un flusso in entrata e in uscita implica 
una forma di autoreferenzialità atipica rispetto ai processi socio-
culturali che sono alla base della vita collettiva della città. 
Prima di chiedersi come sia possibile, e se sia opportuno, 
un recupero della memoria della città segregata, occorre porsi 
alcune questioni in merito a come la cognizione della struttura 
urbana sia stata alterata dalle condizioni estreme imposte dall’i-
solamento.
In primo luogo bisogna tenere presente in quale misura le 
logiche di autoconservazione, imposte dall’inedia prolungata e 
dalle aberranti condizioni di vita, abbiano modificato la percezio-
ne della città. Essa era considerata non più un luogo di scambio 
sociale ma piuttosto una sorta di “terreno di caccia” ove procu-
rarsi il necessario per la sopravvivenza. Tale condizione è ancora 
più evidente se si considera come la popolazione del ghetto fosse 
in buona parte costituita da persone raccolte nelle campagne o 
deportate da altre aree del centro Europa, che dunque erano ve-
nute a trovarsi in un contesto a loro completamente estraneo. La 
lettura della struttura urbana dovette essere basata su una con-
cezione geografica secondo la quale, attorno ad alcuni punti di 
riferimento acquisiti e condivisi, si costruiva una conoscenza per 
“aree” di ricerca e “luoghi” del baratto. La Plac Weglowi (piazza 
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249del carbone) e la via Brzezinska, situati nello stare rynek presso la 
chiesa cattolica dell’Assunzione, rappresentano due esemplifica-
zioni di tali luoghi. 
Il sovraffollamento e l’estensione del lavoro forzato a tutti gli 
abitanti imponevano inoltre un ribaltamento dei rapporti tra in-
terno ed esterno. La strada, non più la casa, era divenuta il luogo 
della vita quotidiana. Le immagini d’archivio che ritraggono le vie 
affollate e i mercati stipati di persone raccontano di una popo-
lazione in sovrannumero che si agita, nel breve tempo lasciato a 
disposizione dal lavoro coatto, per far fronte alle necessità imme-
diate. Da questo punto di vista, che tuttavia meriterebbe ulteriori 
approfondimenti, si potrebbe concludere che sono gli spazi della 
città, più che gli edifici o i luoghi significativi, a rappresentare un 
dispositivo potenziale di memorie della vita nel ghetto.
A questo punto ci si dovrebbe chiedere a quale memoria si 
faccia riferimento, dal momento che i testimoni diretti sono 
scomparsi oppure emigrati e che ad essi sono di fatto subentrati 
nuovi cittadini, i quali per la maggior parte non hanno alcuna 
relazione con la vicenda del ghetto se non tramite il filtro di una 
memoria storica della Deportazione. 
In particolare va sottolineato come su tale argomento l’atteg-
giamento dei governi del dopoguerra sia stato fortemente elusivo 
e parziale. James E. Young ha fatto notare come la costruzione 
di un’identità nazionale polacca sia stata basata, tra l’altro, su una 
percezione di sé come nazione cronicamente sotto assedio. Tale 
idea di nazione martire sarebbe entrata in competizione con la 
considerazione del popolo ebraico come principale vittima della 
A lato: ricerca di cibo,
fotografia di Mendel Grossman
(1939-1944).
Destra: via Brzezinska, Lodz
(attuale Plac Koscielny),




Deportazione. Secondo Young la Polonia
riconoscendosi come “Cristo tra le nazioni”, ha esaltato il pro-
prio martirio in misura tale da portarlo a rivaleggiare con il ruolo 
che la Sho’ah svolge per la memoria degli Ebrei.55 
Non si tratterebbe di una rimozione deliberata. Si deve infatti 
considerare che la maggior parte degli ebrei superstiti è emigra-
ta subito dopo la guerra, portando con sé, all’estero, la propria 
memoria “ebraica” della Sho’ah e lasciando di conseguenza che 
la memoria polacca dello sterminio nazista si confondesse con 
quella del sacrificio nazionale. Si aggiunga che il regime comu-
nista, nell’immediato dopoguerra, aveva fatto affidamento sulla 
commemorazione dei principali luoghi della Deportazione so-
prattutto in chiave anti-tedesca, contrapponendo alle ideologie 
naziste un’idea di un nazionalismo polacco basato sul martirio 
del popolo. Tale concezione era stata messa in atto in primo 
luogo con la realizzazione del monumento ai combattenti ebrei 
del Ghetto di Varsavia, nel 1948.56 A essa erano poi seguiti gli 
interventi commemorativi sui luoghi riconosciuti a livello inter-
nazionale come simboli dello sterminio, vale a dire i campi di 
Auschwitz e Treblinka, i cui monumenti furono realizzati nella 
prima metà degli anni sessanta.
Il ghetto di Łódz, al contrario, non fu considerato. Dopo la 
conclusione del conflitto il governo aveva proposto un’interpre-
tazione marxista della storia della città, promuovendola come 
modello di metropoli industriale socialista. Venne posta partico-
55. J. E. Young, The Texture of  Memory: Holo-
caust, Memorials and Meaning, Yale University 
Press, New Haven and London 1993, p. 115.
56. Cfr. J. E. Young, The Biography of  a Memo-
rial Icon: Nathan Rapoport’s Warsaw Ghetto Monu-
ment, ivi, pp. 155-184.
Litzmannstadt ghetto, Łódz (1939-1944)
251lare enfasi nella realizzazione di “moderni” centri commerciali 
e condomini, mentre si rimuoveva per quanto possibile il patri-
monio culturale ascrivibile alla storia multietnica e multiculturale 
della città d’inizio secolo. Il regime riconosceva infatti come fat-
tore positivo l’omogeneizzazione della compagine sociale che era 
conseguita alla guerra, riallacciandosi al nazionalismo che si era 
sviluppato con forza nel ventennio precedente al 1939. Questa 
spinta alla cancellazione era giunta ad avere particolare evidenza 
con la cosiddetta “purga antisemita” del 1968-1969, che interes-
sò direttamente anche la città di Łódz.57
In questo stato di cose, la zona del ghetto venne progressiva-
mente rimaneggiata. Una parte degli edifici superstiti nella zona 
dello stare rynek e del distretto di Bałuty erano stati assegnati dopo 
la guerra ai cittadini meno abbienti, circostanza che paradossal-
mente ne ha garantito la conservazione. Al contrario, i sobborghi 
più esterni di Julianów e Marysin divennero i luoghi nei quali fu 
data attuazione alle politiche di espansione residenziale proleta-
ria, mediante la realizzazione di grandi opere infrastrutturali che 
hanno stravolto la conformazione della città e la sostituzione del 
tessuto degradato con nuovi insediamenti abitativi realizzati sul 
modello sovietico. 
Ciononostante è tuttora possibile individuare alcune zone, 
concentrate in particolare alle spalle della città vecchia, nelle qua-
li si riconosce la persistenza della struttura urbana del ghetto e la 
presenza, ancorché prevalentemente puntuale, di numerosi edifi-
ci che si sono conservati senza evidenti modifiche. 
Le ricostruzioni grafiche effettuate sovrapponendo allo stato 
57. Sulla campagna diffamatoria antisemita 
del 1968-1969 cfr. D. Stola, Kampania antysyjoni-
styczna, Instytut Studiów Politycznych Polskiej 
Akademii Nauk, Warszawa 2000.
A lato: un discorso di Rumkowski
nel giardino pubblico
presso la Bazarowa,
fotografia di Mendel Grossman
(1939-1944).
Destra: il medesimo luogo
nella sua attuale conformazione.
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attuale la mappa stradale tedesca del 1942 e la carta topografica 
redatta dal War Office inglese nel 1943, mostrano le tracce del 
ghetto riconoscibili nella città attuale. Si è cercato di dare evi-
denza alla conservazione della struttura urbana, ove questa risul-
ta ancora leggibile nella conformazione degli isolati, come nella 
zona dello stare rynek. In altre zone permangono alcune costru-
zioni isolate, per esempio l’ospedale principale situato lungo la 
via Lagiewnicka, oppure sono semplicemente segnalati sul posto 
alcuni luoghi significativi per la memoria del ghetto, come nel 
caso dei due sottocampi destinati rispettivamente all’isolamento 
della popolazione rom e dei bambini. 
Ciò che emerge da questa rappresentazione complessiva è la 
presenza di un potenziale “sistema-memoria”, costituito da una 
rete di presidi variamente distribuiti nello spazio urbano. Quello 
che tuttavia interessa mettere in evidenza non è tanto lo stato di 
conservazione tout court di parti della città, quanto la facoltà di 
stabilire relazioni tra aggregati di elementi che appartengono a 
una medesima “scena”, e di conseguenza la possibilità di attivare, 
attraverso una lettura unitaria di tali aggregati, un processo di 
riconoscimento e di attribuzione di significato.
Come ha sottolineato Violi, noi riconosciamo le scene a 
blocchi, come un tutt’uno inscindibile.58 È dunque possibile il 
riconoscimento di unità del paesaggio urbano riconducibili all’e-
sperienza del ghetto? Indubbiamente nel caso di Łódz ciò non 
è automatico, se non a condizione di rendere presenti all’osser-
vatore i termini per un raffronto che gli consenta di riconoscere 
nello spazio della scena urbana un contenuto semantico, di valu-
58. Cfr. P. Violi, Significato ed esperienza, Bom-
piani, Milano 1997.
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A lato: il ponte sulla Zgierska,
fotografia di Mendel Grossman
(1939-1944).
Destra: immagine del ghetto
dal perimetro esterno,
probabilmente da sud (Ogrodowa),
foto a colori di Walter Genewein
(1940-1944).
Nelle elaborazioni grafiche 
delle pagine seguenti sono riportati 
gli edifici superstiti del ghetto (in nero) 
e gli isolati che hanno mantenuto
la propria conformazione (grigio),
nonstante la trasformazione 
di gran parte degli edifici. 
L’area delle città vecchia è tuttora 
densamente popolata di riferimenti.
La mappatura è arricchita (a destra)
con l’individuazione degli edifici
e dei luoghi di memoria significativi
per la storia del ghetto (in rosso),
a cui si aggiungono i luoghi
commemorativi recenti (in celeste).
tarne tramite le caratteristiche morfologiche la continuità crono-
logica tra il passato e il momento presente,  di ricostruirne infine 
la struttura sintattica. La formulazione di una rete che metta in 
relazione elementi puntuali (memoriali, monumenti alla memo-
ria) e porzioni di città ancora caratterizzate e riconoscibili, appare 
uno strumento in tal senso.
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PARTE QUARTA

Il racconto del luogo
Qual è la connessione tra questa forma e il soggetto?
Perché è fatto in un modo molto forte, molto definitivo,
tocca in qualche modo, da qualche parte,
delle predisposizioni totalitarie verso la natura
e per me tutto, se è corretto come dite voi, è repulsivo.1
Nel giugno 1989 si riuniva a Carpi la Commissione giudica-
trice del concorso internazionale per il campo di Fossoli, indetto 
l’anno precedente. Dopo una serie di selezioni che avevano con-
dotto a ridurre i progetti presentati a un gruppo di dieci, la giu-
ria aveva stabilito di procedere per ciascuno con una discussione 
collegiale, alla quale sarebbe seguita una votazione. Il resoconto 
delle discussioni, disponibile nella trascrizione delle registrazioni 
di quelle sedute, mostra come non tardarono a manifestarsi po-
sizioni contrastanti in merito alle conseguenze di una trasforma-
zione del campo in un parco-memoriale e all’opportunità di un 
coinvolgimento della campagna circostante e degli elementi del 
paesaggio agricolo padano. I termini della questione sono esplici-
tati dal breve dialogo, che si riporta si seguito, tra Eugenio Gentili 
Tedeschi e Mario Botta:
E.G.T.: In Italia abbiamo avuto negli ultimi vent’anni diversi 
concorsi per parchi. Ci sono stati concorsi per parchi in memoria 
della Resistenza […]. In questi concorsi si diceva sempre che non 
bisognava fare architettura, grandi gesti, insomma si cercava di in-
staurare una retorica dell’antiretorica, come se la forma e l’archi-
tettura fossero totalitarismo e la natura selvaggia la libertà. Que-
sta è una cosa che non mi sembra assolutamente vera, o almeno è 
ciò contro cui è andata negli ultimi duemila anni la nostra civiltà. 
[…]
M.B.: Quando un tema è così difficile, il fatto di proporre meno 
qualche volta può anche dare il massimo dei risultati. Mi inte-
1. Moshe Zahry, Carpi, 17 giugno 1989. 
Archivio dell’Ufficio Tecnico Comunale di 
Carpi (AUTC), Edilizia pubblica, restauro e con-
servazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Trascrizione dei la-
vori della commissione giudicatrice, 17 e 18 
giugno 1989, pp. 4-5.
Ex campo di Fossoli
Concorso 1988,
P. Viganò et ali,
progetto (dettaglio)
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ridotta all’uomo in quanto tale, all’uomo solo, all’uomo prigio-
niero col quale trattano tutti gli elementi del campo. Gli elementi 
del campo sono a una scala di individuo […] le baracche […] 
restano unicamente come testimonianza, vuote, senza contenu-
ti specifici, i soli contenuti vengono rielaborati in taluni piccoli 
interventi. Forse il limite di questo progetto che io amo è che in 
questa condizione della campagna di Carpi bisogna accettare un 
intervento che non sia un intervento con grandi parti […] che 
faccia della campagna anche una sorta di elemento di appoggio 
per questi percorsi, che portano poi a questi spazi strutturati 
del campo, delle baracche, che diventa il vero centro del parco 
intero.
E.G.T.: Io vorrei fare un’osservazione proprio a partire dalle 
considerazioni di Botta, che rileva l’aspetto che lui ha chiamato 
“minimalista” di questo [progetto], proprio riferendomi alla mia 
convinzione, che ho espresso precedentemente, che qui a furia 
di essere minimalisti veramente il racconto cade, lo scopo di 
questa operazione non esiste più, non è leggibile se non da chi 
l’ha formato. L’informazione viene data, deve essere data a chi 
non sa. Qui capiscono qualche cosa solo quelli che sanno, ma se 
questo deve essere un discorso rivolto alle generazioni future… 
qui c’è un discorso di grande raffinatezza intellettuale su delle 
cose, ma sui contenuti assolutamente zero, e credo che […] vale 
anche per molti altri progetti, in cui la squisitezza del disegno ha 
fatto completamente aggio sulla consapevolezza umana e stori-
ca dei contenuti che deve avere.2
2. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conser-
vazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Trascrizione dei 
lavori della commissione giudicatrice, 17 e 
18 giugno 1989, pp. 5-6. E. Gentili Tedeschi 
(E.G.T.) e M. Botta (M.B.) a colloquio sui pro-
getti di Roberto Maestro e Paola Viganò.
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giudicatrice evidenzia la distanza tra concezioni diverse del ruolo 
che l’architettura dovrebbe assumere in questo particolare luogo 
di memoria: se essa debba contribuire all’attribuzione di senso 
mediante l’apporto di ulteriori forme di sovrascrittura, ovvero 
consistere principalmente in una mediazione con le cose e con 
il territorio. Non sfugge tuttavia a una lettura più attenta come 
entrambe le posizioni dei due giurati e architetti, al di là dei dif-
ferenti punti di vista, esprimano il timore che la memoria già 
provata dalla fragilità dei luoghi soccomba al progetto, restando 
inespressa dietro l’alibi di una presunta relazione fuorviante con 
il contesto, o al contrario schiacciata dall’imposizione di forme 
troppo simboliche e definitive. 
Entrambi i giurati paventano il pericolo di una perdita. 
Secondo Gentili Tedeschi si tratterebbe del rischio di una di-
strazione del significato, o almeno di una diluizione dei conte-
nuti, laddove venisse a mancare un impianto metaforico forte e 
l’architettura dovesse rinunciare a proporre un’interpretazione. 
Egli fa notare a più riprese come manchi una narrazione chiara 
che proponga una lettura univoca («il racconto cade»): lo scopo 
dell’azione progettuale consisterebbe dunque nell’iscrizione di 
valori nello spazio e nella loro conservazione nel tempo, in un 
programma che preveda «un’esplicita “operazione di enunciazio-
ne” che trasforma lo spazio [...] e si realizza nell’atto della costru-
zione».3 Si ravvisa in questa impostazione un chiaro riferimento 
al concetto di monumento come opera intenzionalmente eretta 
per far sapere (moneo, monitum) e per conservare il ricordo (me-
3. F. Mazzucchelli, Urbicidio. Il senso dei luoghi 
tra distruzioni e ricostruzioni nella ex Jugoslavia, Bo-
nonia University Press, Bologna 2010, p. 23.
Ex campo di Fossoli
concorso 1988
disegno vs paesaggio, Maestro vs Viganò.
A lato: R. Maestro et ali,
Planimetria generale di progetto
area dell’ex campo
Destra: P. Viganò et ali,
Planimetria generale di progetto
area dell’ex campo
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mento). Poco oltre, riferendosi al progetto di Belgiojoso, Gentili 
Tedeschi avrà infatti a chiarire:
io ritengo che questo progetto debba essere considerato non 
tanto nella sua espressione formale, quanto nella impostazione e 
nella volontà di esprimere dei contenuti ai quali riconosco un’e-
levata identità con gli scopi, con le premesse del concorso, con 
la volontà e il dovere che è dovere anche nostro, in quanto è la 
nostra generazione di testimoni [a dover] consolidare e rendere 
comunicanti i fatti di cui questi campi sono stati la scena. Io 
vorrei sottolineare la filosofia complessiva […] che fa di questo 
progetto un risultato unitario, un monumento unitario alla De-
portazione, ai fatti che si sono svolti in questo luogo.4
Nella lettura fornita da Botta, al contrario, si ravvisa il pericolo 
di cadere in una manipolazione di contenuti già iscritti nel luogo, 
che sarebbe inevitabile nel momento in cui l’interpretazione pro-
posta nel presente si concretizzasse in una forma-monumento. 
Infatti, se si considera la memoria come un’interpretazione 
condivisa e sedimentata in un gruppo sociale, che opera inevi-
tabilmente nel presente, la «leggibilità dell’operazione» cui si ap-
pella Gentili Tedeschi coincide in realtà con la leggibilità e con 
l’evidenza della particolare interpretazione fornita in quel deter-
minato momento storico. 
L’alternativa proposta dall’architetto ticinese consisterebbe 
invece nell’idea di un conferimento di senso attuato attraverso 
l’elaborazione di un quadro articolato di riferimenti, che pon-
ga in relazione la «rielaborazione minuta con una scala ridotta 
all’uomo» attraverso «taluni piccoli interventi» e i tracciati del ter-
ritorio. Si tratta dunque di ridurre per quanto possibile l’impatto 
di una sovrascrittura del senso, ovvero di renderne riconoscibi-
li i connotati: l’attribuzione di significato avverrebbe non tanto 
attraverso l’elezione di nuovi media narrativi, quanto tramite il 
“riconoscimento” di quelli esistenti, operato all’interno di un si-
stema spaziale. 
Il ricorso alla topografia come forma memoriale, presente in 
questa seconda interpretazione, non costituisce una rinuncia a 
esprimere dei contenuti. Esso consegue piuttosto all’ammissione 
che tali contenuti siano già presenti, seppur sottaciuti, e che pos-
sano essere vivificati a condizione di considerare il luogo mate-
riale nella sua interezza, dalle macerie fino al paesaggio: fissando 
gli occhi al suolo o alzando lo sguardo verso le lontane cime 
degli alberi.5 Il compito dell’architettura consisterebbe dunque 
nel predisporre gli strumenti per accedere a tali contenuti, fare 
in modo che non restino inespressi e fornire un’interpretazione 
4. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conser-
vazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Trascrizione dei la-
vori della commissione giudicatrice, 17 e 18 
giugno 1989, p. 6.
5. Cfr. G. Didi-Huberman, Écorces, Les 
Éditions du Minuit, Paris 2011, trad. it. Scor-
ze, Nottetempo, Roma 2014, pp. 12-13. Vedi 
“Sho’ah. Inimmaginabile e immaginabilità”, 
Parte I, p. 69.
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non necessariamente conclusiva, tenendo presente la lezione di 
Nora secondo la quale i luoghi di memoria non sono quelli in cui 
si fissa un ricordo, bensì quelli in cui la memoria trova occasioni 
di rielaborazione.6
In questo senso i luoghi considerati agiscono contestualmente 
come contenitori, come tramiti e come strumenti di interpreta-
zione. Essi rappresentano un supporto dinamico topografica-
mente orientato della memoria:
luoghi, paesaggi, monumenti, porzioni di mondo naturale o 
spazio costruito possono essere considerati dei testi e, all’oc-
correnza, dei testi della memoria. In questo senso, un luogo della 
memoria può essere visto come un testo che esternalizza una 
determinata temporalità, proiettando un passato ma anche un 
futuro, una “futuribilità” di tale passato.7
Il terreno della bonifica carpigiana, la garrigue mediterranea 
della piana di Rivesaltes, la struttura urbana della semi-periferia 
di Łódz costituiscono i supporti fisico-topologici sui quali sono 
disposti i resti materiali di quelle vicende, consentono di stabilire 
un contatto personale con la Storia della Deportazione attraverso 
la condivisione a posteriori di un’esperienza dello spazio, restano 
pur sempre il “teatro” di un processo di attribuzione del senso 
sul quale si fonda la possibilità di un’elaborazione condivisa della 
memoria. 
Il progetto dovrebbe tenere ben presenti questi presupposti, 
offrendo uno sfondo stabile per garantire una continuità a tali 
processi.
La concezione del luogo come “testo” riconduce alla pro-
spettiva semiotica già introdotta in sede di esame dei processi di 
spazializzazione della memoria (vedi “Memoria e luogo. Il palin-
sesto e il territorio”, Parte II, p. 189) e richiede a questo punto 
di prendere in considerazione due distinte operazioni concettua-
li inerenti la significazione dei resti materiali: in primo luogo il 
“riconoscimento” di ciò che resta in quanto elemento residuo 
significativo, ovvero in quanto segno; in seconda istanza l’orga-
nizzazione dei segni così riconosciuti in un quadro di relazioni, e 
più propriamente in una “narrazione”.
La prima operazione risponde all’esigenza di non ridurre la 
complessità del luogo e delle sue stratificazioni. Il riconoscimento 
è in prima battuta un’operazione analitica che avviene attraverso 
il confronto delle testimonianze materiali con le fonti iconogra-
fiche e documentarie, mettendo in relazione il residuo, la traccia 
«con un contenuto, che altro non è che la causa che l’ha prodotta».8 Il 
riconoscimento di una traccia tangibile attiene dunque ai processi 
6. Cfr. P. Nora, Présentation in Les lieux de 
mémoire, cit., p. X. Vedi “Memoria pubblica e 
topografia”, Parte I, p. 39.
7. F. Mazzucchelli, op. cit., pp. 19-20.
8. P. Violi, Paesaggi della memoria, Bompiani, 
Milano 2014, p. 90.
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di formazione di una memoria condivisa non meno di quanto il 
riconoscimento di un’immagine-ricordo sopravvissuta apparten-
ga alla memoria individuale.9 
Il riconoscimento opera inoltre a un livello differente, che non 
appartiene alla sfera analitica quanto piuttosto a quella correlata 
a una comprensione che opera per via empatica. L’osservatore 
che attraversa i luoghi sino a qui considerati si pone in relazione 
non soltanto con i resti materiali, ma anche con il sistema topo-
grafico del luogo nel suo complesso, passando dalla percezione 
degli oggetti-segno a quella dello spazio all’interno del quale egli 
si muove. Si dà in tal caso al soggetto l’opportunità di “ricono-
scersi” nell’atto di condividere un’esperienza spaziale, seppure a 
distanza di tempo, con i testimoni diretti. 
Tale condivisione permetterebbe di instaurare un rapporto 
empatico, in primo luogo attraverso la presa di coscienza del 
fatto che quel luogo sia esattamente quello ove le vicende che 
si commemorano hanno avuto luogo, ma anche, non seconda-
riamente, attraverso l’esperienza non mediata di un’articolazione 
spaziale. L’esperienza del luogo corrisponderebbe dunque all’at-
titudine cognitiva (capire come) sempre presente nei processi em-
patici accanto a quella patemica (sentire come).10 In tale accezione 
topografica il riconoscimento viene indotto dall’esperienza diret-
ta della misura, dalla comprensione della disposizione reciproca 
degli oggetti e delle tracce, dalla consapevolezza dell’articolazio-
ne degli spazi, dalla verifica personale dei punti di vista consoli-
dati nei repertori iconografici.
La seconda categoria a cui si viene ricondotti dall’interpreta-
zione del luogo come testo è quella della narrazione, intendendo 
come tale la costruzione di una o più enunciazioni delle tracce 
attraverso una consecutio cronologica che ne regola il susseguirsi 
lungo l’esperienza di visita: «la narrativa può essere definita come 
la rappresentazione di avvenimenti e situazioni reali o immagina-
ri in una sequenza temporale».11
L’introduzione del tempo costituisce dunque il primo ele-
mento da tenere in considerazione, non tanto in relazione alla 
distanza cronologica che ci separa dai fatti commemorati, quanto 
piuttosto nella concezione di una sequenza di rappresentazioni. 
Il sociologo Paolo Jedlowski, che si è a lungo occupato di narra-
tiva e memoria, ha scritto:
il tempo in questione è quello in cui gli avvenimenti si svolgo-
no: all’idea della narrativa è essenziale infatti la nozione di uno 
“svolgimento”, del trasformarsi di una situazione in un’altra. La 
narrativa è insomma un discorso che mette in gioco una “dia-
cronia”: ne sono esclusi tutti i discorsi in cui il tempo non svolge 
9. Cfr. P. Ricœur, Das Rätsel der Vergangen-
heit. Erinnern - Vergessen - Verzeihen, Wallstein, 
Göttingen 1998, trad. it. Ricordare, dimenticare, 
perdonare: l’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 
2012 (2004), p.   . Vedi “Sho’ah. Inimmagina-
bile e immaginabilità”, Parte I, p. 69.
10. P. Violi, op. cit., Bompiani, Milano 2014, p. 
147.
11. G. Prince, Narratologia, Pratiche, Parma 
1984, p. 6.
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alcun ruolo per ciò che viene rappresentato, in cui non avviene 
nessuna trasformazione dello stato di cose, in cui non “succede” 
niente.12 
L’idea di uno svolgimento, cioè di un’articolazione di fatti ac-
costati l’uno all’altro attraverso nessi di continuità, di opposizione 
o di causalità, pone in evidenza un secondo aspetto rilevante, che 
risiede nella presenza di un sistema di relazioni.Secondo Ricœur 
il racconto è una rappresentazione che connette.13
Si tratta innanzi tutto, come si è visto, dei rapporti che ven-
gono a costituirsi reciprocamente tra le vicende narrate e che 
ne rappresentano il filo conduttore, o in altri termini la trama.14 
Tuttavia bisogna considerare anche altre forme di correlazione, 
per esempio quelle intercorrenti tra le vicende a cui si fa riferi-
mento e le modalità di svolgimento della rappresentazione. Se-
condo la trattazione di Jedlowski, sono in gioco relazioni fra tre 
entità distinte: in primo luogo l’oggetto, cioè gli avvenimenti di 
cui si racconta, che chiamiamo storia e costituisce il “significato” 
del discorso; in seconda battuta l’enunciato, la forma del discorso 
attraverso cui gli avvenimenti vengono comunicati, il “significan-
te” ovvero il racconto; infine l’atto stesso del raccontare, definito 
propriamente narrazione. Esso rimanda a un’ulteriore livello re-
lazionale: quello tra il soggetto che racconta e il suo pubblico.15
Narrare è un’azione transitiva. Lo è in senso duplice: si narra 
qualcosa, si narra a qualcuno.16
Operare sulle narrazioni spaziali della memoria significa dun-
que, nel nostro caso, rendere voce a ciò che resta attraverso pro-
cessi che favoriscano il riconoscimento, la comprensione dell’ar-
ticolazione spaziale e lo stabilirsi di relazioni tra questi, le vicende 
narrate e l’uditorio, il quale corrisponderebbe non tanto al mero 
visitatore, quanto al corpo sociale che elabora la memoria come 
racconto condiviso: «la narrazione è dunque la pratica sociale in 
cui due o più persone mettono in comune una storia».17
Si tratta naturalmente di un rapporto non univoco in quanto le 
vicende raccontate sono molteplici, ma proprio nell’esplicitazio-
ne di tale rete di relazioni risiede la possibilità di dare eloquenza a 
quella “consapevolezza umana e storica dei contenuti” invocata 
nel giugno 1989 da Gentili Tedeschi come materia dell’architet-
tura, senza incorrere nel rischio dell’imposizione di un disegno 
precostituito.
Anche tale operazione, va detto, non è priva di rischi. Secondo 
Mazzucchelli, che ha studiato le alterazioni della memoria ap-
portate attraverso la trasformazione delle configurazioni spaziali 
nelle città dell’ex Jugoslavia, si può affermare che: 
12. Jedlowski P., Storie comuni. La narrazione 
della vita quotidiana, Bruno Mondadori, Milano 
2000, p. 11.
13. Cfr. P. Ricœur, Tempo e racconto, Jaca Book, 
Milano 1994.
14. Cfr. P. Brooks, Trame, Einaudi, Torino 
1995.
15. Jedlowski P., op. cit., p. 13. Cfr. G. Genette, 
Figure III. Il discorso del racconto, Einaudi, Torino 
1976, pp. 73 ss.
16. Ivi, p. 42.
17. Ivi, p. 66.
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nizzazione e dalla interrelazione narrativa di alcuni elementi del 
passato a scapito di altri.18
La costruzione di una narrazione comporta prevedibilmente 
la questione della selezione, tra cosa ricomprendere nel racconto 
e cosa destinare all’oblio: 
la memoria e l’oblio, ideologici, sono istruiti da un processo te-
stuale e narrativo, un tipo di processo che […] può manifestarsi 
anche attraverso la spazialità. Le configurazioni di tracce sono 
dunque modi in cui la spazialità si connette alla narratività, dan-
do origine a “racconti spaziali della memoria” condivisibili in 
quanto esternalizzati.19
Partendo da questi presupposti, nella trattazione che segue si 
tenta di formulare una descrizione fenomenologica delle regole 
della narrazione del luogo, ovvero delle strategie progettuali che 
implicano l’uso della forma-territorio come apparato in grado di 
rendere eloquenza a ciò che resta. 
Verranno affrontati, con riferimento ad alcuni interventi si-
gnificativi e ai casi studio analizzati nella ricerca, i temi principali 
qui descritti in relazione al riconoscimento e alla costruzione di 
una relazione narrativa tra le cose in primo piano e l’orizzonte 
che ne costituisce lo sfondo.
18. F. Mazzucchelli, op. cit., p. 28.
19. Ivi, p. 39.





La misura dello spazio. La ripetizione
La spianata del KZ Auschwitz II, a Birkenau, è un teatro della 
ripetizione. Si ripetono i supporti ricurvi in cemento dei recinti 
elettrificati, così come i canali di scolo con i piccoli terrapieni 
che consentono di oltrepassarli, le fondazioni in cemento di una 
larga parte delle oltre trecento baracche del campo e ancora i 
camini in mattoni bruni delle stufe a legna, che ne costituisco-
no la porzione superstite in elevazione, dopo che queste furono 
date alle fiamme dall’esercito tedesco in ritirata. Nell’attraversar-
la, misurando a passi una lunghezza apparentemente incolma-
bile o semplicemente percorrendo con lo sguardo il succedersi 
ininterrotto dei camini che si perdono in lontananza, s’intuisce 
quale dovette essere l’abnorme sproporzione dello “sterminio 
di massa”. Nell’estensione dello spazio destinato alla macchina 
dell’annientamento si fa esperienza diretta dell’effettiva entità 
dei numeri che i resoconti storici ci mettono a disposizione, e 
che risulterebbero altrimenti difficilmente concepibili: non vi è 
analogia altrettanto efficace, rispetto alla misura “statistica” dello 
sterminio, della possibilità di esperire fisicamente la consistenza 
spaziale di quella stessa misura.
Rendersi conto
La rappresentazione, per certi versi banalizzata, dei principa-
li campi di sterminio centro europei è stata a lungo fondata su 
un’iconografia precostituita degli strumenti dell’annientamento e 
di alcuni oggetti ormai entrati a far parte di un vocabolario noto: 
tralasciando i crematori, basti pensare alla reiterazione delle for-
Auschwitz - Birkenau
il succedersi ritmico dei camini
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me metaforiche riconducibili al trasporto ferroviario, all’immagi-
ne del filo elettrificato, alla nota iscrizione riportata sui cancelli di 
accesso del campo di Auschwitz.20 Tuttavia, distogliendo l’atten-
zione dalla simbologia comune e concentrandola sull’esperien-
za dello spazio, si acquisisce la consapevolezza della dimensione 
“industriale” del sistema della soluzione finale, semplicemente 
eppure efficacemente materializzata nell’estensione territorializ-
zante dei campi di concentramento. La misura esperienziale dello 
spazio fisico sarebbe dunque una delle prime opportunità, rese 
disponibili dalla topografia del luogo, in grado di condurre a una 
forma di “comprensione” empatica, intendendo ciò nel senso 
letterale del termine latino comprehendo, cioè mi rendo conto.
Il “modo esperienziale” più semplice per misurare una distan-
za sarebbe colmarla interamente, attraversando uno spazio op-
pure percorrendone il perimetro. Tuttavia ciò che interessa non 
è tanto il dato geometrico di una misura di lunghezza quanto 
piuttosto, come si è detto, un’acquisizione di consapevolezza at-
traverso la percezione prossemica di un ordine di grandezza.
Si tratta dunque, in primo luogo, di un’operazione basata sul 
dato visivo. Un modo immediato per giungervi consiste nella ri-
petizione orientata di elementi, come avviene per la successione 
dei camini di Birkenau. Essa misura l’incommensurabile: con-
sente di rapportarsi alla distanza attraverso il rapporto di scala e 
rende conto di una quantità indefinitamente grande. 
La ripetizione è un dato fondante della topografia dei campi; 
essa discende direttamente dai principi della logistica industriale 
sulla quale essi furono concepiti e realizzati. Questo dispositivo 
20. La frase “Arbeit macht frei” è tratta dal 
titolo omonimo di un romanzo dello scrittore 
tedesco Lorenz Diefenbach, (J. Kühtmann’s 
Buchhandlung, Bremen 1873) che l’aveva 
usata come parodia della frase evangelica 
“Wahrheit macht frei”, La verità vi farà liberi 
(Gv 8:32). Cfr. Th. Bruns, C. Häfner, Rezen-
sion zu “Europa im Jahre 1848” von J. Gaume, 
in Id. (a c. di), Neues Repertorium für die theolo-
gische Literatur und kirchliche Statistik, vol. 19, 
H. Schultze, Berlin 1849, p. 38. L’iscrizione 
era riportata all’ingresso solo di alcuni campi 
di concentramento (ad Auschwitz I, Dachau, 
Flossenbürg, Gross-Rosen, Sachsenhausen, e 
al ghetto-campo di Terezin). A Buchenwald, 
per esempio, l’iscrizione sul cancello d’ingres-
so riportava la locuzione “Jedem das Seine”, 
A ciascuno il suo.
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è stato sovente utilizzato nei processi di memorializzazione: si 
considerino, a titolo puramente esemplificativo, gli interventi di 
materializzazione astratta delle sagome delle baracche realizzati a 
Dachau o a Buchenwald, che tracciano il terreno e ne misurano 
l’estensione consentendo al visitatore di acquisire un’esperienza 
non mediata dello spazio.
La ripetizione costituisce un elemento frequentemente uti-
lizzato anche nei progetti per i memoriali della Sho’ah realizzati 
ex novo, in siti diversi da quelli storici. Un esempio emblemati-
co è costituito dal noto concorso per il memoriale per gli Ebrei 
d’Europa assassinati, a Berlino, tenuto tra il 1995 e il 1997.21 Il 
progetto vincitore, proposto da Peter Eisenman e Richard Serra 
e completato solamente nel 2005, consiste di un campo di ste-
le disposte secondo una maglia ortogonale, che occupano quasi 
integralmente l’ampio vuoto urbano individuato come area di 
progetto. La distesa di parallelepipedi, mentre da una parte defi-
nisce una nuova topografia artificiale che altera il livello del suolo 
urbano, dall’altra ne scandisce la misura attraverso la serialità del 
modulo rettangolare, il quale viene replicato 2711 volte a inter-
valli costanti. La variazione dell’altezza dei blocchi, evidente a chi 
osserva la composizione dell’esterno del campo, modella il piano 
secondo un andamento ondulatorio e permette di rendersi conto 
della dimensione territoriale dell’installazione. Come effetto della 
medesima alterazione, a chi vi si muove attraverso è preclusa l’as-
sunzione di un riferimento stabile.22
Alla variazione in altezza si aggiunge una falsificazione per-
21. Cfr. J. E. Young, Germany’s Holocaust Me-
morial Problem – and Mine, in Id., At Memory’s 
Edge, Yale University Press, New Haven and 
London 2000, pp. 184-223.
22. Cfr. A. Minuz,  La Shoah e la cultura visuale, 
Bulzoni, Roma 2010, p. 118.
A lato: Auschwitz - Birkenau
è un taetro della ripetizione
cordoli di fondazione dei
magazzini  Kanada
gennaio 2015
Destra: P. Eisenmann e R. Serra
Memoriale agli ebrei 
d’Europa assassinati, Berlino
Plastico di una delle soluzioni
progettuali e realizzazione.
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cettiva dei piani che concorrono a stabilire l’equilibrio: il livello 
del calpestio è deformato in una successione di avvallamenti e 
leggeri cambi di pendenza, mentre il sistema dei riferimenti ver-
ticali è alterato dalla posa fuori piombo di una parte delle stele. Il 
progettista ha inteso in tal modo porre il visitatore in una condi-
zione d’instabilità e di alterazione generalizzata delle percezioni.
Tali espedienti non sarebbero efficaci se non fossero accom-
pagnati dalla perdita di orientamento prodotta dall’indefinita ri-
petizione degli elementi, che “misura” apparentemente distan-
ze impercorribili. Si consideri che l’altezza inizialmente prevista 
per le stele era superiore a quella dell’occhio umano, tanto che la 
commissione incaricata di sovrintendere alla realizzazione dell’o-
pera, preoccupata per l’eccessivo disorientamento provocato ai 
visitatori, chiese ad Eisenman di ridurla. È interessante notare 
come altre proposte presentate al concorso presentassero, in di-
versa misura, un simile uso dell’iterazione di elementi come stru-
mento di occupazione e di misura dello spazio.233
Vale la pena aggiungere un’ulteriore considerazione. Nei casi 
portati come esempio la ripetizione presenta due caratteristiche, 
inevitabilmente connesse alla necessità di costituirsi come stru-
mento di misura, che tuttavia esulano in parte da un tale scopo. 
Da una parte essa è “ordinata”, cioè fondata sulla replica di un 
modulo teoricamente costante, dall’altra è “orientata”: sarebbe a 
dire che non rinuncia a interpretare la direzionalità dello spazio, 
oltre che a proporre una sua valutazione quantitativa.
Da questo punto di vista è possibile operare una distinzione 
tra ripetizione uni-direzionata e bi-direzionata. Nel primo caso 
23. J. Gerz, Warum?, proposta per il Memoria-
le per gli Ebrei d’Europa assassinati, in J. E. 
Young, op. cit., pp. 207-208.
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tre che definire un’unità di misura, rappresentano una forma di 
delimitazione del campo visuale, ovvero un elemento sintattico 
della morfologia dello spazio (tale questione verrà affrontata nel 
prossimo capitolo): si pensi, a titolo puramente esemplificativo, 
ai supporti dei reticolati oppure agli allineamenti di alberi e stele 
utilizzati in taluni casi per ridefinirne il tracciato.
Il secondo caso individua invece una disposizione più pro-
priamente estensiva, ascrivibile alla matrice della “griglia”. In 
conseguenza della sua bi-direzionalità essa aderisce alla superficie 
e acquisisce un carattere di maggiore pervasività, ma al contempo 
non “delimita” alcunché. Essa evita in tal modo di esprimere un 
giudizio netto sullo spazio, prestandosi come fondale tendenzial-
mente neutro e uniforme. 
Rosalind Krauss vi ha individuato il motivo figurativo che 
sancisce un voto al silenzio, dichiarando la propria ostilità alla 
sequenzialità narrativa.24 Non a caso la ripetizione del modulo 
quadrato fu l’espediente utilizzato esplicitamente dai BBPR, nel 
progetto del Museo Monumento al Deportato, per definire un 
fondale unitario che prescindesse allo stesso tempo dal racconto 
della Deportazione e dalle forme dell’architettura.25 
24. Cfr. R. Krauss, The Originality of  the Avant-
Garde and Other Modern Myths, MIT Press, 
Cambridge, London 1986, p. 20.
25. Vedi “Un paradigma. Il Museo Monumen-
to al Deportato Politico e Razziale di Carpi”, 
Parte I, p. 85.
Concorso per il Memoriale agli ebrei 
d’Europa assassinati, Berlino
Soluzioni progettuali e misura dello spazio
A lato: J. Gerz, Warum?
Destra: P. Eisenmann e R. Serra
Waving field of  pillars
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Sequenze e griglie
I casi di studio analizzati in questa ricerca presentano un pro-
blema di riconoscimento e di misura analogo ai casi presentati.
Il progressivo assorbimento delle tracce da parte del contesto, 
sia esso quello agrario della campagna carpigiana, quello della 
macchia selvatica della piana di Rivesaltes o il mutevole tessuto 
urbano di Łódz, ostacola infatti una lettura territoriale unitaria 
degli elementi e priva il visitatore di una possibilità di accedere, 
per via esperienziale, a una forma di comprensione estensiva del 
luogo.
Prima di procedere oltre si ritiene necessaria, a questo punto, 
una precisazione. È innegabile che i campi di Fossoli e Rivesaltes 
non possano essere paragonati direttamente a luoghi come Au-
schwitz. Tuttavia bisogna considerare che essi furono pur sempre 
gli “ingranaggi” locali di una macchina unitaria della Deportazio-
ne: furono i nodi di una rete, periferici ma essenziali. È dunque 
possibile, e necessario, ricercarvi quella medesima lucida propen-
sione industriale alla rimozione della persona che fu messa in atto 
nei centri primari dello sterminio.
Va inoltre chiarito come l’uso del dispositivo di ripetizione 
non riguardi unicamente la comprensione dello “spazio del con-
centramento”, sebbene nei siti considerati la memoria della De-
portazione resti più evidente di altre.
Torniamo ai progetti presentati al concorso del 1988 per Fos-
soli, e in particolare a quelli selezionati. In varie occasioni i pro-
gettisti tentano di esprimere una reazione all’afasia del sito adot-
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lettura dello spazio ovvero a stabilire legami con l’area circostan-
te, salvo giungere in alcuni casi a estremizzarne le conseguenze 
con risultati fortemente impositivi. 
È rappresentativa di questo atteggiamento la proposta degli 
architetti israeliani Tal Barak ed Eli Wardi, i quali suggeriscono 
di trasformare radicalmente l’area del campo nuovo sostituendo 
alla successione delle baracche allineate lungo la strada una più 
astratta serialità, ottenuta con la totale demolizione dei fabbricati 
e la costruzione di setti che riproducono il profilo dei muri tra-
sversali intermedi e di testa.26 
Moltiplicando artificiosamente, nella profondità, i prospetti 
degli edifici preesistenti, i setti produrrebbero secondo le inten-
zioni dei progettisti un effetto di enfasi, dato dalla reiterazione 
apparentemente indefinita delle forme astratte, come si perce-
pisce dagli schizzi prospettici presentati al concorso. L’ipotesi, 
pur risultando affascinante dal punto di vista formale, trascura in 
maniera evidente il tributo che sarebbe richiesto al sito, in termini 
di alterazione dello stato dei luoghi e di sacrificio delle testimo-
nianze materiali.
Al contrario, il progetto del gruppo guidato da Mauro Ga-
lantino presenta varie soluzioni che prevedono l’uso di scansio-
ni ritmiche applicate al territorio anziché alle strutture superstiti 
del campo. Esse vengono prevalentemente utilizzate per definire 
l’impianto generale di progetto della parte destinata a parco.27 
Il perno della costruzione è il percorso che attraversa l’area 
del parco in direzione sud-nord: procedendo da sud, dov’è collo-
26. Cfr. T. Barak, E. Wardi, progetto, in G. 
Leoni, (a c. di), Trentacinque progetti per Fossoli, 
Electa, Milano 1990, p. 164.
27. Cfr. M. Galantino (capogruppo), P. Car-
lucci, E. Gandola, progetto, ivi, pp. 122-123.
Ex campo di Fossoli
concorso del 1988 
T. Barak, E. Wardi
progetto di memoriale sull’area
del campo “nuovo”
Planimetria generale
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cato il centro visite, si trova sulla sinistra una successione alterna-
ta di filari alberati, canali artificiali e strisce a prato leggermente 
incavate rispetto al livello del terreno; anche il bosco sulla destra 
è scandito da filari di carpini, i quali delimitano bande trasversali 
alberate a piantumazione libera. 
In corrispondenza dell’estremità nord si giunge all’area spo-
glia del campo vecchio, che viene lasciata libera da costruzioni ed 
è segnata unicamente da elementi puntuali equidistanti: si trat-
ta di sedute collettive di modesta dimensione, scavate nel suolo 
e distribuite secondo una maglia quadrata. Il progettista affer-
ma al riguardo: «l’assenza di ogni traccia impone un’attenzione 
alle forme analogiche con cui parlare di quanto si è perso».28 In 
corrispondenza delle vestigia della struttura d’internamento la 
sequenza lineare che doppia il percorso lascia dunque spazio a 
una forma di ripetizione bi-direzionale indifferente ai bordi, una 
griglia aperta che definisce la superficie attraverso la pura comu-
nicazione della propria estensione geografica.
Lo stesso Galantino, partecipando oltre quindici anni più tardi 
al concorso per il memoriale di Rivesaltes, propone una scansio-
ne ripetuta di filari arborei estesa ben oltre i limiti d’intervento 
individuati dal bando, corrispondenti al perimetro del solo îlot F. 
Il programma generale si trova espresso con vivida chiarezza 
nelle parole chiave che titolano la relazione di progetto conserva-
ta presso gli archivi dipartimentali: «entrer, voir, connaître, com-
prendre, reconnaître, revenir, mediter».29 
Senso della vista, conoscenza, comprensione e riconoscimen-
to compartecipano alla costruzione di un paesaggio «tra memo-
28. Ivi, p. 122.
29. Archives Départementales du Pyrénées-
Orientales (ADPO), Projet Musée - Mémorial de 
Rivesaltes, 3132 W 58, “Concours d’architectu-
re”, M. Galantino et ali, Historial Mèmorial du 
Camp, relazione, p. 2.
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to differenti che si sovrappongono sul nostro sito».30 Le prime 
fra queste, seguendo l’ordine cronologico delle sovrapposizioni, 
sono date dai segni superstiti delle giaciture agrarie, quasi com-
pletamente rimosse all’epoca della formazione del campo, eppu-
re ancora parzialmente rinvenibili nei resti della rete di drenaggio 
superficiale. 
Sopra di esse, con una rotazione completamente diversa, è 
stata riportata la centuriatio che definisce il sistema cartesiano di 
aggregazione dei campi militari. 
A quella trama insediativa è sovrapposto infine un terzo trac-
ciato, costituito dall’articolazione delle assialità interne che strut-
turavano ogni îlot.
Questa complessa orditura, interpretata come un parco agri-
colo lineare a strisce parallele, è allargata fino a occupare tutto 
l’arcipelago dei sottocampi, evidenziandone la struttura con il 
chiaro obiettivo di generare un paesaggio memoriale, misurato 
anche in questo caso da un reticolo a maglie rettangolari, aperte 
e interrotte.31
Il trattamento proposto da Galantino per l’area del campo 
vecchio di Fossoli e la soluzione paesaggistica ideata per Rive-
saltes sono costruiti sul tema specifico della “griglia” come stru-
mento di misura dello spazio. L’uso che egli ne fa appare inoltre 
correlato all’esigenza di porre in atto processi di riconoscimento 
mediante la ri-attribuzione, a una porzione del territorio, di una 
caratteristica peculiare che le è stata pertinente. 
30. Ivi, p. 12.
31. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesal-
tes, 3132 W 58, “Concours d’architecture”, M. 
Galantino et ali, planimetria di progetto e vista 
aerea, 2005. Vedi “Les camps de Rivesaltes”, 
Parte III, p. 226.
Ex campo di Fossoli
concorso del 1988 
M . Galantino et ali
progetto di memoriale sull’area
del campo “vecchio”, composizione 
per ripetizione bidimensionale
Planimetria generale (in evidenza l’area del 
campo vecchio e gli assi della griglia)
Prospettiva
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Nel caso del campo emiliano si tratta della reinvenzione di 
un tracciato: alla rigidezza d’impianto propria dell’insediamento 
militare, ormai definitivamente rimosso dall’area del campo vec-
chio, viene fatta simbolicamente corrispondere la serialità asciut-
ta del modulo quadrato. Il progetto per Rivesaltes sembra essere 
invece maggiormente orientato alla sostituzione di un paesaggio 
“informe” con uno “formato”, rispondente a una mediazione fra 
i tracciati che ne hanno segnato il passato.
Un’interpretazione diversa viene fornita dalla proposta di Lo-
dovico B. Belgiojoso, il quale fa uso della griglia come elemento 
unificatore, similmente a quanto aveva già messo in opera per il 
Museo monumento a Carpi. Nella sua proposta di memoriale 
per Fossoli il modulo quadrato, materializzato nella costruzione 
e non semplicemente evocato, come nei due casi precedenti, rap-
presenta uno strumento per raggiungere l’unitarietà. 
Esso viene assiomaticamente utilizzato per il disegno del per-
corso espositivo che unisce l’area del campo e l’area del parco, 
per la conformazione dell’edificio destinato a museo e per la col-
locazione dei padiglioni nel parco.32 
La stessa disposizione delle alberature su tutta l’area di inter-
vento, solo apparentemente rispondente a criteri di organicità, 
segue in realtà un rigido schema di griglie sovrapposte, che solo 
a tratti risultano ruotate per seguire le giaciture agrarie preesi-
stenti.33
32. Cfr. L. B. Belgiojoso (capogruppo), A. B. 
Belgiojoso, A. Ferratini, M. A. G. Lanzani, A. 
V. Segre, progetto, in G. Leoni (a c. di), op. cit., 
pp. 110-111.
33. AUTC, Edilizia pubblica, restauro e conser-
vazione del patrimonio storico e artistico, faldone 
“Campo di concentramento di Fossoli – Do-
cumenti stesura bando”, Fotografie progetti, 
L. B. Belgiojoso (capogruppo), dettaglio pian-
tumazione.
I campi come teatri della ripetizione
Arie Galles
Hey Yud Dalet, Fourteen Stations
serie di disegni al carboncino di 
quattordici campi nazisti, ricostruiti
sulla base delle riprese aeree militari
1993-2001
A lato:
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nell’elaborazione grafica è evidenziato
l’uso di una griglia ortogonale aperta
il dettaglio mostra un disegno di Belgiojoso
che riporta le tecniche di piantumazionev
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Com’è possibile desumere dalle ultime esemplificazioni ripor-
tate, il riconoscimento non può essere ricondotto unicamente a 
un fatto di misura. Affidarsi unicamente alla comprensione di 
un’estensione territoriale equivale a commettere una banalizza-
zione: la presa di coscienza dell’entità attraverso un’esperienza 
quantitativa dello spazio rappresenta di per sé un atto conosciti-
vo di valenza limitata.
La comprensione empatica del dato dimensionale, derivante 
dall’attraversamento dei luoghi, dovrebbe allora essere corrobo-
rata dall’attitudine cognitiva a registrare le correlazioni presenti 
tra sistemi di tracce. In altre parole, alla percezione del tutto si ac-
compagna la necessità di conferire senso ai legami che intercor-
rono tra le cose, le vicende che in esse sono evocate e lo spazio 
che ha contenuto entrambi. È in questo quadro di relazioni che 
la memoria acquisisce una sua dimensione narrativa: 
il segno isolato in se stesso, la traccia, non ha nessun significato, 
non “fa senso”; al contrario è il tracciato a essere importante, 
ovvero le modalità attraverso le quali le tracce sono sottoposte a 
un lavoro di trasformazione e configurazione semiotica.34
Da un punto di vista geometrico-topografico la questione va 
affrontata in termini di localizzazione e di conformazione topo-
logica dei sistemi oggettuali in primo piano, esaminati con riferi-
mento alle caratteristiche morfologiche dello sfondo. 
Si tratta di un problema di “disposizione”. 
34. F. Mazzucchelli, op. cit., p. 28.
Ex campo di Fossoli
concorso del 1988 
M . Galantino et ali
progetto di memoriale sull’area
del campo “nuovo”
Prospettiva generale sul muro-terrapieno
che racchiude il campo (dettaglio) 
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Limes e limen
L’origine del concetto di dispositio è da riferirsi a Vitruvio. 
Essa «consiste nell’appropriata collocazione delle cose e nella 
scelta dell’effetto dell’opera» (apta conlocatio elegansque compositioni-
bus effectus operis).35 La definizione vitruviana, per quanto possa 
risultare in apparenza distante dagli argomenti trattati in questa 
sede, presuppone esattamente una dialettica relazionale tra le 
cose e il luogo in cui esse sono collocate.
Vitruvio stabilisce due principi di ordine: la ordinatio e la di-
spositio. La prima ha una natura quantitativa e concreta: essa non 
è altro che l’assunzione di un’unità di riferimento attraverso un 
apparato di rapporti proporzionali. Tale “principio di misura”, 
che per il trattatista sovrintende alla composizione dell’opera ar-
chitettonica, trova rispondenza nelle logiche di riconoscimento 
discusse nel capitolo precedente: non a caso Vitruvio si riferisce 
a un’iterazione sequenziale di moduli attribuiti a ciascuna mem-
bratura, che egli chiama quantitas. 
Quanto al riferimento alla “appropriata collocazione delle 
cose”, esso può essere esteso alla relazione tra figura e sfondo, tra 
oggetto e campo, ovvero tra forma e struttura, sia in termini ge-
ometrico-topologici che di significato. I termini geometrico-to-
pologici riguardano l’individuazione di modelli di configurazione 
spaziale che stabiliscano una logica posizionale tra elemento ed 
elemento, e tra elemento e campo. È evidente come, all’interno 
della suddetta relazione, per “struttura” e per “sfondo” si possa-
no intendere anche la struttura testuale e i referenti per cui i segni 
assumono consistenza semantica.
La “disposizione” riflette dunque la necessità di allocare la 
complessità semantica dei tracciati in relazione al territorio e 
corrisponde pertanto a un’operazione allo stesso tempo logico-
cognitiva e topografica. Tale operazione trova riscontro, come 
si è detto, in una ricomposizione delle relazioni d’ordine e delle 
relazioni di posizione, vale a dire, in senso più ampio, nella fa-
coltà di riconoscere le geometrie fondanti dello spazio e di saper 
distinguere le figure del territorio che appartengono alla memoria 
del luogo. 
Questo passo implica innanzi tutto l’introduzione del con-
cetto di “bordo”. Il bordo è segno atto a rendere evidenza alla 
struttura spaziale e di conseguenza a innescare un processo di 
riconoscimento: l’atto di rintracciare e ri-tracciare un perimetro 
può dunque rappresentare un’operazione di recupero della me-
moria alla scala del territorio. 
Se si considera la condizione di totale “alterità” che contrad-
distingue i luoghi della Sho’ah, non si può fare a meno di immagi-
35. Vitruvio, De Architectura, libro I, II.1, Edi-
zioni Studio Tesi, Pordenone 1990, pp. 20-21.
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nare che il perimetro assuma la conformazione di un dispositivo 
orientato alla separazione. 
È necessario ridefinire al massimo livello di astrazione la no-
zione di recinto, ponendola in relazione con quella, altrettan-
to astratta, di territorio. “Recinto” è tutto ciò che costituisce il 
territorio attraverso la pura funzione di impedire l’attraversamento. 
Non necessariamente l’attraversamento di un corpo fisico, even-
tualmente quello dello sguardo, o di una legislazione. Questa 
definizione in termini di “pura funzione” è quella che ci permet-
te di sussumere sotto un’unica nozione oggetti apparentemente 
diversi: dal tripudio del dispotismo della Grande Muraglia alla 
modestia anonima, ma ancor più territorializzante, di un avviso 
che comunica al pubblico: “White only”.36  
Nell’editoriale del primo numero di “Rassegna”, significativa-
mente dedicato al tema del recinto, Vittorio Gregotti ne sintetiz-
za gli aspetti fondanti, affrontando il tema in termini di funzione 
e non di conformazione. Egli scrive che 
recintare è l’atto insieme di riconoscimento e appropriazione 
collettiva di una porzione di terreno o spazio fisico; è l’atto della 
sua delimitazione e separazione dal resto […]. Esso fonda le 
due regioni topologiche, immaginarie, geometriche, tecniche, di 
esterno e di interno, pone il problema della costituzione men-
tale o fisica del limite, del confine e della sua violazione. Atto di 
architettura per eccellenza il recinto è ciò che stabilisce un rap-
porto specifico con un luogo specifico […]. Ma, anche, il recinto 
è la forma della cosa, il modo con cui essa si presenta al mondo 
esterno, con cui essa si rivela.37
Il recinto isola porzioni di spazio sulle quali una collettività 
opera un’azione di riconoscimento, il ché corrisponde in parte a 
un lavoro di memoria. Il recinto le delimita individuandole e le 
separa dal resto. 
Si tratta di due azioni ben distinte: il termine “separazione” si 
riferisce a una partizione non necessariamente chiusa, ed è mag-
giormente orientato a definire una relazione d’inconciliabilità tra 
ciò che sta da una parte e ciò che sta dall’altra. In questo senso 
esso rinvia alla condizione essenziale dell’internamento, ma an-
che alla condizione di separazione, sociale se non propriamente 
fisica, che ha continuato a caratterizzare luoghi come Fossoli nel-
le fasi successive alla guerra. 
Il tema della separazione contiene anche, implicitamente, un 
riferimento al proprio superamento. Non si dimentichi infatti che 
il limite è anche un limen, un luogo di transito, laddove il recinto 
36. P. Cerri, R. Giovannoli, F. Neeff, (Recinti), 
in “Rassegna”, I, 1, dicembre 1979, p. 7.
37. V. Gregotti, Editoriale, ivi, p. 6.
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si configura come “soglia” e consente il passaggio dall’interno 
all’esterno, da una parte al resto ovvero, metaforicamente, da una 
determinata condizione a uno stato “altro”. Per questo motivo la 
soglia viene sovente investita di significazioni simboliche legate 
alla trasposizione dell’atto di passaggio: non è soltanto un punto 
di attraversamento, ma il luogo di una trasformazione. Nel caso 
di Fossoli, per esempio, il canale che traccia la separazione del 
campo nuovo dall’area destinata a parco è stato interpretato dalla 
maggior parte dei progettisti come luogo enfatico del passaggio 
dalla condizione dell’internamento, materializzata nei resti del 
campo, al luogo sperato (o disperato) di una redenzione.
Il concetto di limite e di delimitazione pone l’accento sulla 
chiusura di un perimetro, dunque comporta la costruzione di 
una forma, introduce in tal modo il problema della disposizione 
reciproca delle forme così conchiuse nello spazio. Il recinto e 
la soglia stabiliscono in tal modo un sistema d’interpretazione 
dello spazio, definiscono una sintassi del territorio che regola i 
rapporti tra perimetri chiusi, attraversamenti e occlusioni, ovvero 
separazioni. Ciò che ne consegue è una disposizione di scene, 
interrelate anche se non necessariamente consequenziali, che ri-
conduce al tema della narrazione aperta dei luoghi.
Perimetri
Prima di procedere oltre sembra opportuno puntualizzare 
che le ipotesi descritte non intendono prevedere alcuna forma di 
re-introduzione di delimitazioni fisiche, né di ricostruzione delle 
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zante, che ridurrebbe la questione a una riproposizione grottesca 
e oltre tutto ricondurrebbe le memorie dei luoghi al solo periodo 
dell’internamento. Ciò che s’immagina è al contrario un’opera-
zione astratta di tracciamento dei bordi, volta a rendere disponi-
bili i riferimenti per una lettura spaziale.
Viene ora avanzata un’ipotesi di tassonomia del bordo. Poiché 
il caso studio dell’ex campo di Fossoli rappresenta un riferimen-
to centrale a questa ricerca, tale classificazione sarà operata sulla 
base dell’uso di tale dispositivo progettuale fatto dai progettisti 
del concorso del 1988. Si tratta dunque non tanto d’indicazioni 
programmatiche o prescrittive, quanto di un tentativo di esplora-
re, attraverso le “previsioni di futuro non attuate” contenute nei 
progetti presentati allora, un vocabolario di azioni possibili per la 
costruzione di una narrativa della “disposizione”.
Reticolato. Lodovico Belgiojoso, internato a Fossoli nel marzo 
1944 e da qui trasferito a Gusen, propone di riportare il campo 
alle condizioni originarie, 
in modo da ricostruire per il visitatore l’immagine degli spazi 
aperti così come erano vissuti dai prigionieri politici e razziali 
nel periodo più importante e caratteristico della sua esistenza.38
Il punto di vista è inevitabilmente quello del testimone so-
pravvissuto. L’architetto milanese stabilisce di separare in modo 
netto il luogo in cui le storie dei prigionieri in attesa della Depor-
38.  L. B. Belgiojoso et ali, progetto, in G. Le-
oni (a c. di), op. cit., p. 110.
Ex campo di Fossoli
concorso del 1988 
L. B. Belgioioso et ali
progetto di memoriale sull’area
Planimetria generale del campo nuovo
ripristinato alle sue forme originarie
secondo le intenzioni del progettista,
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tazione si sono concretamente consumate, dal luogo di medita-
zione individuato nel parco oltre il canale. Perciò egli stabilisce di 
rendere evidenza alla forma del campo riproducendone la consi-
stenza materica e soprattutto delimitandola:
ripristinando l’assetto e le finiture del suolo, i reticolati perime-
trali e quelli tra i vari reparti, i percorsi, i fossati, […].39
Il ripristino dei reticolati e del sistema di separazioni attraverso 
un procedimento della ricostruzione à l’identique, pur rappresen-
tando una forma di falsificazione dei resti materiali, costituirebbe 
una forma di salvaguardia dell’intero. Così come aveva fatto per 
il Museo monumento al deportato, Begiojoso lavora per isolare 
la geometria trapezoidale del campo, come se fosse esso stesso 
un reperto esposto per contrasto rispetto a un fondale “neutro”. 
Lo sfondo è costituito dal territorio circostante, misurato e uni-
formato da una griglia diffusa di alberature.
Alterazione. Il ritorno al “punto zero” del campo di Fossoli 
proposto da Belgiojoso corrisponde a una selezione evidente dei 
contenuti di memoria, che privilegia in modo netto la vicenda 
della Deportazione. Se si considerano i connotati dell’esperienza 
personale del progettista-deportato, si può immaginare come tale 
scelta non avrebbe potuto essere diversa. La selezione dei con-
tenuti si materializza dunque, prima ancora che in una ricostru-
zione, in un’operazione di “pulizia” della superficie, che viene 
depurata dai depositi e dalle memorie del dopoguerra subendo 
39. Ibid.
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zione della superficie costituisce l’espediente tattile e visivo che 
consente di marcare una porzione delimitata dello spazio, modi-
ficandone però profondamente la natura e il significato. Si tratta 
di un’operazione artificiosa, e dunque simbolica.
A completamento della sua idea di trasformare le baracche del 
campo nuovo in un campo di stele, l’israeliano Tal Barak propone 
ad esempio un trattamento di mineralizzazione della superficie 
mediante il riuso delle macerie derivate dalla demolizione, impie-
gate come elementi per la pavimentazione.40 L’effetto risultante 
evoca quello ottenuto negli anni cinquanta da Dimitri Pikionis 
sui sentieri dell’Acropoli di Atene (Vedi immagine, p. 272)
Come forma ultima ed estrema di delimitazione, Giulio Ros-
setti giunge persino a ipotizzare l’allagamento integrale dell’area 
del campo: essa viene resa in tal modo inaccessibile e non perce-
pibile altrimenti che dal bordo, ovvero da una posizione esterna, 
come se nessuno, dopo i prigionieri inviati ai campi di sterminio, 
potesse più mettervi piede.41 In questi casi si assiste al tentativo 
di trasformare il campo non tanto in un reperto, quanto in un 
opera simbolica integrale, un monumento alla scala del territorio.
Muro. Sebbene ne rappresenti un periodo piuttosto limitato, 
la forma del recinto murato appartiene appieno alla memoria del 
campo di Fossoli, soprattutto in considerazione del fatto che un 
tratto importante del muro di cinta risulta tuttora esistente. Mol-
ti progettisti dispongono il “muro” come materializzazione del 
limite: impermeabile alla vista oltre che all’attraversamento, esso 
40. Cfr. T. Barak, E. Wardi, progetto, ivi, p. 
164.
41. Cfr. G. Rossetti, progetto, ivi, pp. 222-225.
Ex campo di Fossoli
concorso del 1988 
A lato: G. Rossetti et ali
planimetria generale del campo nuovo
completamente allagato
Destra: P. Viganò
dettaglio della planimetria che evidenzia
l’elaborazione del bordo come edificio
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è la forma che più direttamente consente di esprimere un’inter-
ruzione netta dello spazio, dichiarando contemporaneamente at-
traverso l’architettura la propria estraneità all’esistente, la propria 
natura di elemento memoriale aggiunto. In questo senso esso co-
stituisce anche l’occasione per risolvere l’inserimento non invasi-
vo delle funzioni richieste dal bando, e viene pertanto articolato 
in una sorta di “infrastruttura” lineare. I progetti di Mauro Ga-
lantino e Paola Viganò incarnano in particolare una tale visione, 
volta nel primo caso a isolare l’area del campo nuovo dal territo-
rio circostante, nel secondo caso a definire una separazione tra il 
campo, luogo di memoria, e la strada, totalmente “fuori”.42
Argine (fossato). L’argine rappresenta il caso particolare di un 
bordo che si percorre, in cui cioè il discrimine tra “esterno” e 
“interno” corrisponde a una distinzione tra ciò che si trova sul 
bordo stesso e ciò che non ne fa parte, e dunque appartiene al 
territorio. L’uso dell’argine nei progetti per Fossoli ha certamente 
un’ascendenza nella struttura della bonifica agraria, in cui i fossati 
per l’adduzione delle acque sono in posizione rialzata rispetto al 
piano di campagna. Tuttavia ciò che interessa maggiormente i 
progettisti è la possibilità che esso offre di rendere la percezione 
visiva dipendente dal punto di osservazione: a chi percorre l’ar-
gine è dato un punto di vista imparziale che una recinzione non 
consente. 
Questa forma di “perimetrazione osservante” è messa in 
atto in particolare da Mauro Galantino, che ne dispone come 
elemento al contempo di separazione, di generazione di forme 
42. Cfr. M. Galantino et ali, progetto, ivi, pp. 
122-123; P. Viganò (capogruppo), C. Pesciul-
lesi, progetto, ivi, pp. 126-127.
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«approfondire e stabilizzare la differenza fra contesto e Campi».43 
Ritroviamo tale applicazione tanto nel progetto per il campo 
di Fossoli quanto nella proposta di concorso per il memoriale di 
Rivesaltes. 
Nel primo caso gli argini rappresentano un elemento di conti-
nuità morfologica con il sistema delle canalizzazioni di bonifica: 
come quelle bordano, isolandole, le celle del paesaggio agrario, 
così questi delimitano gli ambiti territoriali del progetto. Un ar-
gine praticabile ha il compito di isolare il campo nuovo, il quale 
non subisce alcun intervento e viene lasciato al naturale dete-
rioramento, rendendolo inaccessibile allo sguardo di chi si trova 
all’esterno: solo chi ne percorre il crinale è ammesso alla vista 
del luogo di memoria, ma in tal caso risulta esposto anche allo 
sguardo sul paesaggio. 
È significativo come questo tipo di separazione costituisca 
l’antitesi delle forme di alterazione viste in precedenza, nelle quali 
la possibilità di “vedere” è correlata alla trasformazione radicale 
di ciò che viene visto. Un altro argine sancisce il perimetro del 
bosco collocato nella parte orientale, il quale diviene in tal modo 
una figura territoriale che offre un contrappeso al campo.
L’architetto proporrà un simile espediente nella sua proposta 
per concorso di Rivesaltes, diciassette anni più tardi. Nella pro-
posta per il memoriale francese la forma circolare dell’argine che 
perimetra il campo costituisce l’invenzione che genera una nuova 
forma territoriale e altera la percezione. Leggiamo, nella relazio-
ne di progetto, che l’argine avrebbe dovuto costituire 
43. M. Galantino et ali, progetto, ivi, p. 122.
Memorial de Rivesaltes
concorso del 2005 
M. Galantino et ali
planimetria del memoriale racchiuso 
in un grande argine curvilineo
prospettiva aerea
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una nuova presenza […]. Un elemento che possa essere visto 
da lontano come il segno di una nuova unità, un segno che in-
vita all’avvicinamento, alla scoperta. […] Abbiamo escluso la 
ricostruzione del vecchio limite fisico del campo, ma abbiamo 
realizzato un nuovo orizzonte artificiale. L’atto inumano della 
segregazione aveva perversamente lasciato agli internati la vedu-
ta del panorama luntano, verso il mondo che non avrebbero mai 
più attraversato. Questa condizione è stata assunta dal progetto 
con la realizzazione di una chiusura definitiva.44 
Terrapieno. Come mostra il progetto di Galantino per Fosso-
li, in taluni casi i progettisti avvertono, accanto alla necessità di 
ricostituire e rendere riconoscibile la forma del campo, quella di 
rispondere alla degradazione di quest’ultima con la definizione di 
nuove forme che vi si oppongano. In tali circostanze la soprele-
vazione confinata del piano di campagna costituisce una via per 
generare figure del territorio che servano il progetto come segni 
ordinatori. 
Gian Luca Tura, per esempio, propone la realizzazione di due 
terrapieni decrescenti che ricoprono parzialmente le vestigia del-
le baracche; uno di essi viene allungato verso la campagna «a 
costituire una sorta di trait d’union, giocato su un sottile registro 
simbolico».45 
Similmente l’architetto polacco Jan Karczewski, a fronte di un 
intervento minimo sull’area del campo nuovo, sottoposta a sem-
plici interventi di manutenzione e a una piantumazione diffusa, 
sceglie di trasformare la quasi totalità dell’area del parco in un 
44. ADPO, Projet Musée - Mémorial de Rivesal-
tes, 3132 W 58, “Concours d’architecture”, M. 
Galantino et ali, Historial Mèmorial du Camp, 
relazione, p. 2.
45. Cfr. G. L. Tura et ali, progetto, in G. Leoni 
(a c. di), op. cit., pp. 118-121.
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propriamente “il Recinto”: una forma urbana in opposizione al 
campo.46
Radura. Al campo “confinato”, definito da una forma-recinto 
come universo a sé stante e luogo memoriale, si affianca il parco, 
sovente interpretato come luogo dell’attenzione, nel quale la pos-
sibilità di trovare ambiti di raccoglimento non ostacoli la libertà 
del movimento. Gli elementi del verde vengono dunque utilizzati 
per definire recinti permeabili, che si possono identificare in pre-
valenza con spazi perimetrati da alberi.
La radura è realizzata per contrasto, da un’assenza: mentre 
il memoriale coincide con la presenza dei resti materiali e delle 
memorie in essi radicate, il recinto contemplativo della radura è 
vuoto e corrisponde allo spazio della rielaborazione.
Le caratteristiche variano in rapporto al significato che a tale 
atto viene conferito. La radura diviene così, volta per volta, spa-
zio celebrativo della commemorazione pubblica nel grande filare 
circolare di platani immaginato da Roberto Maestro per ricorda-
re le vittime dell’eccidio di Cibeno (vedi immagine, p. 176), serie 
di “stanze” per la meditazione personale nel disegno del parco 
proposto da Tura (vedi immagine, p. 178), luogo di “decompres-
sione” nell’ampia radura che si apre di sorpresa nel bosco proget-
tato da Galantino (vedi immagine, p. 180).47 
46. Cfr. J.Karczewski (capogruppo), A. Ber-
nier, progetto, ivi, pp. 134-135.
47. Cfr., nell’ordine, R. Maestro (capogrup-
po), E. Campani, S. Di Girolamo, F. Giorgis, 
A. Vignozzi, progetto, ivi, pp. 114-117; G. L. 
Tura et ali, ivi, p. 119; M. Galantino et ali, ivi, 
p. 123.
Ex campo di Fossoli
concorso del 1988 
A lato: G. L. Tura et ali
planimetria generale del campo nuovo
le baracche sono attraversate da
terrapieni percorribili a piedi
Destra: J. Karkzewski 
planimetria generale, con una forma “murata”
in opposizione al campo
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Senales. Chi risale a piedi la val di Fosse, da Vorderkaser verso 
l’Eisjöchl, s’imbatte lungo il sentiero in un piccolo monumento. 
La porzione di un tronco d’albero sporge verticalmente dal ter-
reno per circa due metri. Avvicinandosi ci si rende conto che il 
tronco è tagliato longitudinalmente a metà: le due parti semici-
lindriche sono accostate così da ricreare l’interezza della figura, 
salvo essere leggermente scostate l’una dall’altra in modo che fra 
esse resti una fessura di alcuni centimetri, di larghezza variabi-
le. I due pezzi di legno sono ulteriormente intagliati all’altezza 
dell’occhio, in modo da definire una piccola forma rettangolare, 
come una finestra che inquadra il fianco della montagna attraver-
so la spaccatura. 
Osservando non si scorge, in effetti, nulla che non sia il pa-
scolo che si ripete pressoché immutato sui versanti della valle, 
punteggiato da macchie di ridotte alberature. Si scopre tuttavia 
da un’iscrizione sulla parete interna della finestra che quel luogo 
è stato, nell’estate del 1942, il teatro dell’uccisione del pastore 
Johann Spechtenhauser da parte di un giovanissimo miliziano fa-
scista. La memoria dell’evento viene evocata dal semplice invito 
a dirigere lo sguardo verso il luogo dell’omicidio, a mettersi nei 
panni del ragazzo diciottenne che ha sparato colpendo a morte il 
pastore, a interrogarsi sul non senso dell’atto di violenza. 
C’è poco altro, a parte lo sguardo di chi osserva e un’informa-
zione, ma la sintesi pare perfettamente adeguata allo scopo.
Misura e delimitazione rappresentano forme di comprensione 
geografica. Esse riguardano il riconoscimento delle topografie 
costitutive dei luoghi di memoria e il loro inquadramento nel pa-
Val di Fosse (Valsenales)
memoriale a Johann Sechtenhauser,
2013
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linsesto territoriale, tuttavia contribuiscono solo in parte a rende-
re presenti allo spettatore le vicende di cui tali luoghi sono stati il 
teatro. Se, da una parte, è vero che
la continuità spaziale con l’evento è parte integrante del loro 
significato, è anzi la ragione stessa della loro esistenza e il motivo 
che spinge a visitarli,
bisogna riconoscere che gioca un ruolo determinante anche
la strutturazione della temporalità: il dècalage tra il tempo dei 
visitatori e quello del trauma, sempre e necessariamente altro, 
pare annullarsi in questi luoghi, che riattualizzano quel passato 
e ce lo restituiscono presentificato, cortocircuitando evento ed 
esperienza.48
La riduzione dello scarto temporale non appare tuttavia essere 
automatica, né scontata. Per giungervi sarebbe necessario, oltre 
a prendere coscienza della propria posizione nello spazio, poter 
disporre di strumenti idonei a ri-collocarsi idealmente nel tempo. 
Se restiamo nell’ambito delle forme di comprensione imme-
diata (non mediata) che il luogo fisico può mettere a disposizio-
ne, tale ri-collocazione temporale è possibile in primo luogo at-
traverso la percezione di una sorta di persistenza visiva differita. 
In altri termini, si tratta di riconoscere la continuità delle cose 
che hanno occupato in passato il campo visivo dei protagonisti di 
quelle vicende, così come ora occupano quello dello spettatore. 
Nel caso di Fossoli si tratterebbe per esempio di avvicinarsi, 
48. P. Violi, op. cit., p. 89.
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estraniante dell’internamento, o alle storie particolari di chi nel 
dopoguerra ha riutilizzato quelle baracche come casa e ha pensa-
to di costruirvi una società ideale, oppure all’esperienza di coloro 
che vi hanno trovato un riparo nell’esilio. Viene richiesto uno 
sforzo di “immedesimazione” visiva. Questa evenienza ci porta 
inevitabilmente a considerare il rapporto fra punti di osservazio-
ne e orizzonte percepibile. 
Orizzonti
Nel 1989 Dani Karavan fu invitato dall’Associazione tedesca 
degli istituti indipendenti di cultura (Arbeitskreis selbständiger 
Kultur-Institute, AsKI) a progettare un memoriale a ricordo del 
filosofo Walter Benjamin, in occasione del cinquantenario della 
morte. La sede sarebbe stata il paese catalano di Port Bou, sulla 
costa Brava in prossimità del confine francese, dove il filosofo 
in fuga disperata dal governo collaborazionista si tolse la vita nel 
1940. Lo scultore israeliano, al quale era stata data libertà di scel-
ta in merito al posizionamento dell’opera, decise di realizzare il 
monumento sulla scogliera che sovrasta il porto, presso il piccolo 
cimitero in cui il corpo di Benjamin si trova sepolto. 
Esso consiste di tre passages, tre luoghi simbolici di attraver-
samento.49 Il primo di essi è una stretta e ripida scala che scende 
all’interno di un tunnel di acciaio arrugginito, incastonato nel-
la roccia della scogliera come un cannocchiale puntato verso gli 
scogli sottostanti. La scala termina nel vuoto: il mulinello dell’ac-
49. Il titolo assegnato al memoriale dall’autore 
è riferito alla vicenda dell’exile che caratterizzò 
in maniera determinante quelle terre prima e 
durante la guerra, e che fu fatale a Benjamin, 
ma vi è anche un riferimento esplicito a Das 
Passagen-Werk, ultima opera, incompiuta, dello 
scrittore tedesco.
D. Karavan, Passages
memoriale per Walter Benjamin
Port Bou, 2014
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qua che s’infrange sulle rocce sembra vicino, ma è irraggiungibile 
perché una lastra di vetro blocca l’avanzare. A breve distanza, 
a pochi passi dal muro bianco che cinge il cimitero, presso un 
vecchio albero di ulivo, si trova il secondo passage, rappresentato 
da una piccola rampa di tre gradini che non conduce da alcuna 
parte. Salendo la scala la vista si può allargare un poco al di sopra 
dei rami, in lontananza, là dove si trovano sia il mare Mediterra-
neo sia il varco di confine verso la Francia, emblemi contrastanti 
della destinazione e dell’origine del tentativo di fuga.
Procedendo oltre, lungo il pendio alle spalle del muro, si giun-
ge alla terza stazione: una piattaforma quadrata, sempre di accia-
io bruno, al cui centro è collocato un cubo di pietra che invita a 
sedersi, rivolti in direzione del mare. Tuttavia, allorquando ci si 
siede, ci si rende conto che la vista è impedita dalla recinzione del 
cimitero, oltre la quale si trovano i resti dello scrittore e lo scena-
rio precluso di un’effimera libertà.
I segni elementari del paesaggio, ma soprattutto il modo con 
cui era possibile coglierli da quel particolare luogo, rappresen-
tavano per Karavan la condizione del filosofo, fiaccato da una 
lunga fuga che, giunta al suo atto finale, si stava rivelando senza 
riuscita. Sul suo taccuino egli scrive:
la prima volta che venni a Port Bou mi fu subito chiaro che quel 
luogo lassù dov’è sepolto Walter Benjamin sarebbe stato il sito 
del mio progetto. Tutte le altre possibilità erano escluse. Lonta-
no da ovest arrivava il rumore dei treni in arrivo e in partenza 
dalla stazione di confine, e questo si mescolava con i suoni che 
giungevano da est, dal mare. A nord potevo vedere il vecchio 
punto di attraversamento del confine […]. Dall’alto, sopra le 
rocce, guardo il mare. L’acqua agitata vortica rumorosamente, 
spuma all’improvviso, scende, poi tutto si calma. Il mare non 
si muove più, poi ancora: vortice, schiuma, rombo, calma. La 
natura racconta qui la tragedia di quest’uomo. Nessuno potreb-
be presentarla meglio. E tutto ciò che resta da fare è portare il 
pellegrino a vedere ciò che la natura ha da dire.50
Questo insieme di piccoli interventi costituisce un memoria-
le della vista. Il riferimento allo sguardo è determinante, come 
nel caso delle esemplificazioni riportate in precedenza, tuttavia 
rispetto ad esse vi è una netta differenza: in questo caso non si 
tratta di incoraggiare il riconoscimento di caratteri morfologici 
significativi, ci si trova piuttosto alla presenza di un uso simbolico 
di elementi che sono parte integrante del paesaggio. I veri desti-
natari dell’attribuzione di significato non sono oggetti residuali, 
come nel caso di una rovina monumentalizzata, né gli artefatti 
50. Cfr. Aa. vv., Passages. Dani Karavan. An 
Environment in Remembrance of  Walter Benja-
min, Stedelijk Museum-AsKI,  Amsterdam-
Bonn 1993, catalogo dell’installazione di 
Dani Karavan presso lo Stedelijk Museum di 
Amsterdam, 15 settembre-24 orrobre 1993; 
I. Scheurmann, K. Scheurmann, Dani Kara-
van. Hommage an Walter Benjamin. Der Gedenkort 
“Passages” in Portbou, Philipp von Zabern, 
Darmstadt 1995.
D. Karavan, Passages
memoriale per Walter Benjamin
secondo passage
Port Bou, 2014
progettati dall’artista: è ciò che “si vede” a essere oggetto di un 
conferimento di senso. 
Nell’installazione di Karavan trovano sintesi il luogo materia-
le che fa da teatro all’esperienza del visitatore-pellegrino, luogo 
autentico di memoria ove sono conservate le spoglie dell’uomo, 
e un vocabolario di elementi naturali che diventano simbolici in 
quanto destinatari dell’atto del “vedere”. Non sono dunque le 
forme del memoriale a determinarne l’efficacia, ma i punti di ori-
gine e di destinazione dello sguardo. Il luogo di memoria, oltre a 
quello fisico nel quale ci si trova, sembra essere più propriamente 
definito da un insieme di porzioni dell’orizzonte: quelle che co-
stituiscono lo sfondo e il bordo delle inquadrature sul paesaggio 
mediterraneo di Port Bou.
È possibile allora aggiungere alcune questioni agli argomen-
ti esposti fino a questo punto. Che cosa vuole dire “significare 
lo sguardo”? Che senso ha rivolgere la propria attenzione all’o-
rizzonte come oggetto di attribuzione di senso, al pari dei resti 
materiali, delle tracce o delle invarianti del territorio? Qual è il 
rapporto con il punto di osservazione?
Punti di osservazione, punti di vista
Come si è mostrato nella trattazione riguardante il campo di 
Fossoli, le immagini di archivio svolgono un ruolo determinante, 
non solo per il riconoscimento dei volti, per la valutazione delle 
condizioni di vita o la ricostruzione delle alterazioni subite dalle 
strutture del campo, quanto per la comprensione dei rapporti 
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e ciò che sta dietro. Quelle immagini ritraggono, volta per vol-
ta, prigionieri e guardiani, baracche e recinti, mamme e bambini, 
momenti significativi e scene di vita quotidiana. 
Tuttavia, mentre il centro dell’inquadratura riporta il soggetto 
che il fotografo intendeva intenzionalmente riprendere, sul bor-
do in prossimità della cornice, dietro le persone e le cose, esse 
documentano anche, inavvertitamente, uno scenario non privo 
di eloquenza. 
Cosa rimane, nella materialità odierna, di ciò che lo scatto 
istantaneo ha impresso sulla pellicola?
Restano le cose, degradate dal tempo e dall’incuria, affiancate 
dalle tracce residue di un paesaggio mutato. In entrambi in casi 
la trasformazione è evidente, ma non al punto di rendere le une, 
o l’altro, irriconoscibili. Questa condizione consente di lavorare 
sullo sguardo per “avvicinare” l’esperienza di coloro che di quegli 
sguardi furono i protagonisti: perché vi furono ritratti in quan-
to soggetti, perché vi hanno dato origine in quanto enunciatori-
fotografi o semplicemente perché con gli enunciatori di quegli 
sguardi condividevano una percezione dell’orizzonte.51
Lo sfondo colloca geograficamente l’immagine, e con essa 
chi la sta guardando a distanza di anni, in un preciso punto di 
osservazione. La possibilità di essere testimoni de visu della me-
desima realtà, seppur trasformata a distanza di decenni e sia pure 
in assenza di coloro che ne furono il soggetto presente, realizza 
una sorta di sovrapposizione con chi ha scattato l’immagine, che 
permetterebbe di evocare:
51. Sul rapporto tra immagini e oggetti cfr. D. 
Del Giudice, Gli oggetti, la letteratura e la memo-
ria, in A. Borsari (a c. di), L’esperienza delle cose, 
Marietti, Genova 1992, pp. 94.
\D. Karavan, Passages
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nello stesso momento l’Enunciatore di quella immagine, cre-
ando una sorta di solidarietà enunciazionale fra il fotografo e 
l’osservatore.52 
Questa esperienza d’identificazione visiva è strettamente cor-
relata anche alla percezione dello scarto temporale. Essa infatti 
mette in campo anche una consapevolezza dell’età delle cose, at-
traverso la facoltà dello sguardo di leggere il passaggio degli anni 
nella scabrezza delle superfici consumate dal tempo: la perce-
zione dell’aspetto “tattile” misura, nella difformità degli oggetti 
dalla loro condizione originaria, il senso della distanza nel tempo, 
mentre quella prettamente visuale permettere di cogliere i riferi-
menti propri del presente e di trovare correlazioni con quanto è 
possibile “vedere”, a ritroso, attraverso la finestra parziale offerta 
dai documenti fotografici d’archivio. 
Un esemplificazione chiara è costituita dall’istallazione The 
Writing on the Wall, che Shimon Attie ha messo in opera a Berlino 
durante il biennio 1991-1993. L’artista americano, la cui attività 
di quegli anni era prevalentemente incentrata sull’uso di media 
visuali per ridefinire i rapporti tra spazio, tempo e identità, inte-
se lavorare sulla percezione delle memorie dei luoghi. Secondo 
Attie la memoria del passato non è un’emanazione automatica 
degli oggetti, quanto piuttosto una proiezione mentale di chi li 
riconosce: la presenza del passato sarebbe evidente solo a chi ha 
familiarità con il luogo. Trasferitosi a Berlino nel 1991, egli scrive:
camminando per le strade della città [...] mi chiedevo in conti-
nuazione: dove sono tutte le persone scomparse? Che ne è stato 
52. P. Violi, op. cit., p. 140.
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la propria dimora? Sentivo fortemente la presenza di questa co-
munità perduta, ma ne rimanevano così poche tracce.53
Il quartiere a cui si riferisce Attie è il distretto di Schneunen-
viertel, che aveva costituito il centro della Berlino ebraica prima 
delle leggi razziali. Dopo settimane di ricerche negli archivi ber-
linesi, che gli avevano consentito di reperire numerose fotografie 
degli anni venti e trenta, egli giunse a mettere a punto una serie 
di istallazioni che prevedevano la proiezione delle immagini sto-
riche sui luoghi esatti dove esse erano state scattate. 
L’effetto è immediato: la sovrapposizione dei frammenti d’im-
magine alle pareti rovinate dal tempo stabilisce una continuità tra 
chi vi è ritratto e chi osserva, che non sarebbe altrettanto efficace 
se disgiunta dal luogo in cui entrambi si sono trovati, seppur se-
parati da una distanza cronologica incolmabile.   
Si possono tentare a questo punto alcune considerazioni. In 
primo luogo è necessario tornare al concetto di “immedesima-
zione” e chiarire quali rapporti vi siano con quello di “empatia” 
ad esso correlato. In generale, per empatia s’intende la
capacità di comprendere lo stato d’animo e la situazione emo-
tiva di un’altra persona, in modo immediato, prevalentemente 
senza ricorso alla comunicazione verbale. Più in particolare, il 
termine indica quei fenomeni di partecipazione intima e d’im-
medesimazione attraverso i quali si realizzerebbe la compren-
sione estetica.54 
53. S. Attie, The Writing on the Wall: Projections in 
Berlin’s Jewish Quarter, Braus, Heidelberg 1994, 
p. 9; cfr. J. E. Young, op. cit., p. 67-73.
54. Cfr. Empatia, in Aa. Vv., Vocabolario Treccani, 
www.treccani . i t/vocabolar io/empat ia 
(agg. gennaio 2015).
S. Attie
The Writing on the Wall
Berlino, 1991-1993
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La definizione riportata contiene un riferimento esplicito 
all’immedesimazione come forma di condivisione emotiva. In 
realtà, come ha sottolineato Patrizia Violi,
si può rilevare la compresenza di due componenti semiche di-
stinte: un sema cognitivo (comprendere) e un’attitudine patemica 
(condividere le situazioni emozionali, partecipazione intima, comunicazio-
ne affettiva). “Capire” e “sentire” sembrano dunque i due trat-
ti che definiscono l’empatia e che dovrebbero essere entrambi 
presenti per produrre un atteggiamento di questa natura.55
Il rapporto con le immagini al quale si fa riferimento in questa 
sede si colloca in una posizione intermedia rispetto al “far sape-
re” e al “far sentire”. In molti memoriali della Deportazione, così 
come in molti siti del trauma in generale, si ravvisa una tendenza 
al persistere di questo dualismo fra la comunicazione di infor-
mazioni tese a trasmettere una migliore conoscenza dei fatti e la 
proposta di esperienze fortemente emozionali. Al contrario, le 
peculiarità offerte dalla condivisione fisica di un punto di osser-
vazione sembrano delineare la possibilità di una mediazione tra 
i due estremi: non si tratta infatti di un approccio prettamente 
documentale, né tantomeno di una strategia per il coinvolgimen-
to emozionale dello spettatore, quanto piuttosto del riconosci-
mento intuitivo di un valore di autenticità del luogo che va al di 
là delle sue trasformazioni. L’immedesimazione di cui si parla si 
situerebbe esattamente in questa intuitiva presa di coscienza.
Una seconda precisazione va fatta in relazione agli effetti 
dell’uso delle immagini. Alison Landsberg ha parlato, in propo-
sito, di “memoria protesica” (prosthetic memory).56 Questo termine 
si riferisce alla possibilità di avere accesso alla memoria di eventi 
che non si sono vissuti in prima persona (memoria individuale), 
né sono stati trasferiti per appartenenza a un determinato grup-
po sociale (memoria collettiva), ma che sono veicolati e acquisiti 
da media comunicativi attraverso un’esperienza emozionale si-
gnificativa. In tali circostanze l’individuo 
non viene semplicemente ad apprendere una narrazione storica, 
ma acquisisce una memoria personale, profondamente sentita, 
di un evento passato di cui non ha avuto esperienza diretta.57
  Si tratterebbe di una sorta di protesi emotiva del ricordo, in 
grado di innescare forme di «vera e propria identificazione sen-
soriale e corporale con le vittime».58
Anche da questo punto di vista, il tipo di immedesimazione 
che stiamo considerando si presenta differente: occorre infatti te-
nere presente che, sebbene il rapporto diretto con l’inquadratura 
55. P. Violi, op. cit., p. 147.
56. Cfr. A. Landsberg, Prosthetic Memory, The 
tranformationon of  american remembrance in the 
age of  mass culture, Columbia University Press, 
New York 2004, pp. 25-48.
57. Ivi, p. 2.
58. P. Violi, op. cit., p. 150.
Le direzioni dello sguardo. L’immedesimazione
303
possa innescare una partecipazione empatica e di conseguenza 
generare forme di memoria protesica, la percezione chiara del 
lavoro del tempo contribuisce a mantenere la “giusta distanza” 
rispetto al racconto, evitando di cadere nei discutibili abusi deri-
vanti da un coinvolgimento emozionale tout court.
L’ultimo chiarimento necessario è infine da riferirsi all’identi-
tà dell’enunciatore-fotografo. Ci si chiederà, in proposito, se sia 
opportuno aspirare a una qualsivoglia forma di solidarietà tra il 
fotografo e l’osservatore, dal momento che le immagini a cui ci 
stiamo interessando sono state scattate in larga parte per motivi 
molto diversi da quelli per cui oggi le osserviamo. 
Ciò implica innanzi tutto che quelle immagini possiedono una 
forte carica di parzialità. Se si considera, a titolo esemplificativo, 
l’esperienza della prigionia e della Deportazione, esse rappresen-
tano in larga parte il punto di vista del guardiano, dell’aguzzi-
no, del carnefice. Anche spostandosi alle vicende successive il 
discorso muta solo relativamente: si tratta in genere d’immagini 
utilizzate per la propaganda e per la comunicazione di valori ben 
specifici. 
Fino a che punto è corretto l’uso di tali immagini per innesca-
re un processo d’immedesimazione? È giusto ipotizzare la con-
divisione di un punto di vista situato “dalla parte del carnefice”? 
A tali obiezioni, che trovano ampia ragione d’essere, si po-
trebbe rispondere che la condivisione di un “punto di osserva-
zione” non implica necessariamente la condivisione di un “punto 
di vista”. Si potrebbe replicare che, laddove il punto di vista di chi 
era prigioniero non può trovare che rari riscontri negli apparati 
delle immagini esistenti, le fotografie disponibili costituiscono 
comunque una forma di avvicinamento all’esperienza delle vitti-
me, a patto di operare il necessario discernimento.
Al contrario, sarebbe ingiustificato rinunciare a porsi all’origi-
ne di quegli sguardi per lasciarsi interrogare da essi, come accade 
per il piccolo monumento incontrato in Val Senales.

Tracce, reperti, oggetti. Le cose e lo sfondo
 
Nelle pagine che precedono è stata avanzata un’interpreta-
zione del palinsesto territoriale come strumento per sostenere la 
narrazione “interrotta” dei luoghi. La descrizione dei dispositivi 
progettuali si è concentrata in particolare su aspetti correlati alla 
topografia e allo sguardo, vale a dire su questioni tese ad allargare 
il campo di osservazione a elementi normalmente considerati pe-
riferici, di “cornice”, attraverso un approccio esperienziale. Ciò 
che resta da chiarire, a questo punto, è come la materialità resi-
duale del luogo, espressa da ciò che resta, entri in rapporto con 
tale orizzonte di senso allargato.
La ricerca di un quadro di riferimento situato “oltre il recinto” 
non può costituire, infatti, un alibi per tralasciare le cose che giac-
ciono ai nostri piedi, sopra il terreno e sotto il nostro sguardo: 
quello che abbiamo per le mani o su cui inciampiamo, quello con 
cui stabiliamo “per contatto” un rapporto diretto. L’attenzione 
agli oggetti rappresenta, all’estremo opposto della scala dimen-
sionale, l’altra sponda necessaria alla comprensione.
Trattando di testimonianze materiali sembra necessario chia-
rire fin da subito che, date le premesse da cui prende spunto que-
sto lavoro, non verranno affrontati in modo specifico argomenti 
inerenti la pratica del restauro e della conservazione. Per quanto 
il tema sia evidentemente e strettamente connesso alle modalità 
d’intervento sui resti, esso costituisce pur sempre una traduzione 
operativa di alcune questioni più ampie, che saranno pertanto 
affrontate nei loro termini generali, per quanto correlate alle spe-
cificità della ricerca. 
Ciò che interessa qui sottolineare è che il restauro, anche 
N. Bergè, 
Savoir une chose comme l’ayant vue
Rivesaltes, Perpignan, 2013
istallazioni realizzate con
immagini e oggetti ritrovati
nella piana di Rivesaltes
(dettagli)
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nell’ipotesi di un intervento puramente conservativo, non cessa 
di rappresentare una pratica interpretativa. Qualunque sia il fon-
damento teorico di un intervento di restauro, la sua attuazione 
comporta la necessità di operare delle scelte, tra mantenimento 
e rimozione, tra memoria e oblio, per cui rientra tra le pratiche 
di riscrittura, manipolazione o cancellazione delle tracce spaziali 
della memoria. Anche l’ipotesi di una mera conservazione rap-
presenta, in questo senso, un bivio: Aleida Assman ha evocato 
il paradosso dell’autenticità come fondamento costitutivo di questa 
scelta, nel senso che già l’atto che cerca di conservare l’autenticità 
ne implica automaticamente la perdita.59 La questione non ha a 
che fare unicamente con la pratica del restauro, ma anche con la 
volontà di “musealizzare”, in quanto ciò che verrebbe conserva-
to in tal caso sarebbe unicamente la materialità fisica dei luoghi e 
non il loro significato.
Con ciò non s’intende implicare una rinuncia a mettere in atto 
pratiche di conservazione: come abbiamo già sottolineato, dal 
momento che una rielaborazione del senso è comunque inevita-
bile, appare quanto mai necessario attivare pratiche di interpreta-
zione il più possibile aperte, trasparenti e consapevoli. Da questo 
punto di vista, il lavoro sul paesaggio e sui segni del territorio 
appare quanto mai opportuno come “contrappeso” necessario a 
qualunque intervento su ciò che resta di questi luoghi.
Torniamo all’abaco degli oggetti. Una prima analisi permette 
di distinguere, in maniera forse grossolana, ma chiara, tre sistemi 
sovrapposti. 
In primo luogo ci sono le cose vere e proprie: un insieme di 
oggetti sparsi (in larga parte macerie ed elementi naturali sponta-
nei, oltre a suppellettili e oggetti personali, anche se quest’ultima 
categoria è decisamente meno rappresentata in virtù della propria 
mobilità), deposti sul terreno là dove erano stati intenzionalmen-
te collocati o dove le persone, la natura e gli accidenti del tempo 
li hanno sospinti. Si tratta perlopiù di oggetti apparentemente 
insignificanti e banali, che sono appartenuti al tempo della quo-
tidianità o che vi appartengono ancora: brandelli di muro, infissi, 
grondaie, botole, steccati, recinzioni, piante, alberi, stufe, camini, 
stoviglie abbandonate, in taluni casi anche oggetti di scarto più 
recenti, rifiuti.
 Il secondo sistema è costituito dal disegno frammentario e 
incoerente dei segni impressi sul terreno, e sulle cose di cui si è 
detto, dal passaggio degli eventi o dal semplice trascorrere del 
tempo, ai quali ci riferiamo come “tracce”. A differenza delle 
cose, dotate di una certa autonomia almeno in virtù della propria 
“oggettualità”, le tracce rappresentano l’effetto di una causa non 
più presente, il risultato di un’alterazione.60
59. Cfr. A. Assman, Erinnerungsräume. Formen 
und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
Oskar Beck, München 1999, trad. it. Ricordare. 
Forme e mutamenti della memoria culturale, Il Muli-
no, Bologna 2002.
60. Da un punto di vista semiotico, un ogget-
to residuale può essere anch’esso “traccia”, 
in quanto il discrimine è costituito dall’essere 
soggetto o meno a un’operazione di riconosci-
mento (vedi “Il racconto del luogo”, p. 259). 
Tuttavia interessa in questa sede adottare un 
punto di vista differente, per il quale è rilevan-
te il dato morfologico che marca la distinzione 
tra il segno impresso e l’oggetto residuo.
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Vi è infine un terzo elemento, qualcosa di meno evidente che 
pur tuttavia mantiene unito il tutto, ovvero il “supporto” su cui le 
cose anzidette sono disposte. È a partire da questo, e dal sistema 
di relazioni che lo percorre, che le cose si offrono alla percezione 
di chi le osserva non più come singolarità, bensì come insieme, 
rendendo possibili forme di comprensione talvolta inedite. 
Lo statuto delle cose. Ri-significare il banale
Nel 1988, ai partecipanti al concorso che vi svolgevano i pro-
pri sopralluoghi esplorativi, il campo di Fossoli appariva ancora 
come un insediamento con una chiara identità. Nonostante la 
precarietà, la maggior parte degli edifici era in condizioni di reg-
gersi in piedi, i manti di copertura erano prevalentemente integri 
e la struttura planimetrica generale risultava evidente nella rico-
noscibilità dei tracciati e nei rapporti tra i pieni e i vuoti. Molti 
dei progettisti lo riportano nelle loro relazioni: Paola Viganò, per 
esempio, descrive il campo come un «testo scritto, ordinato, rit-
mato» aggiungendo che
il sistema del campo può essere ancora ricondotto a un lotto 
nel quale le baracche sorgono ordinate, con una gerarchia che 
appare logica.61
La condizione odierna è profondamente mutata. I tetti sono 
scomparsi, sostituiti dalla vegetazione spontanea germogliata 
all’interno delle baracche, gli apparati murari sono in buona par-
te crollati, gli arbusti prendono possesso degli spazi tra gli edifici, 
risparmiando solo i percorsi principali.
L’aspetto generale esprime una profonda distanza rispetto alla 
lucida coerenza organizzativa che aveva caratterizzato l’operato 
della macchina bellica, o alla concezione di piccolo centro urba-
no che aveva successivamente informato di sé la “città” di No-
madelfia e il “villaggio” San Marco.
Come è possibile ritrovare, in quanto è rimasto, la densità 
di significazione che contrassegna la storia di questi manufatti? 
Quali sono le condizioni per recuperare i contenuti occultati dalla 
pura materialità?
È necessario operare un atto di discernimento, che induca ad 
abbandonare per un momento la percezione complessiva per 
spingersi oltre la superficie, per ritrovare un rapporto tattile con 
le cose. Didi-Huberman scrive, della sua visita ad Auschwitz:
oggi che quasi tutto è stato distrutto […] l’orizzonte di Birkenau 
si situa con più forza tra le baracche di legno ancora in piedi, 
l’ergersi dei pali delle recinzioni e i resti di tutto ciò che è stato 
61. Cfr. P. Viganò et ali, progetto, in G. Leoni 
(a c. di), op. cit., p. 126.
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demolito. È per questo che il suolo ricopre una grande impor-
tanza per il visitatore di questi luoghi. Bisogna guardare come 
guarda un archeologo: in questa vegetazione riposa un’immensa 
desolazione umana; in queste fondamenta rettangolari e in que-
sti cumuli di mattoni riposa tutto l’orrore delle camere a gas; 
in questa toponimia aberrante – “Kanada”, “Mexico” – riposa 
tutta la logica folle di un’organizzazione razionale dell’umanità 
concepita come materiale, residuo da trasformare […].62
Il campo di Fossoli, sebbene non sia come Birkenau al centro 
dell’orrore, non è escluso da tale condizione, che richiede allo 
sguardo di posarsi su ogni singolo oggetto e di perforarne la su-
perficie: 
quello che la corteccia mi dice dell’albero. Quello che l’albero mi 
dice del bosco. Quello che il bosco, il bosco di betulle, mi dice di 
Birkenau. Quest’immagine, come le altre, non è che poca cosa, 
è vero. Una cosa molto piccola, una cosa superficiale: pellico-
la, sali d’argento che si depositano, pixel che si materializzano. 
Sempre tutto in superficie e per superfici frapposte. Superfici 
tecniche per non testimoniare altro che la superficie delle cose. 
Cosa mi dice del fondo, cosa raggiunge in fondo? 63
Si tratta dunque di osservare le cose con uno sguardo in grado 
di spingersi oltre la considerazione dell’ovvio.
Prendiamo nuovamente Fossoli come caso esemplificativo e 
rivolgiamo la nostra attenzione agli oggetti distesi a terra, con-
centrandoci per ora su ciò che resta delle baracche. Di che cosa 
62. G. Didi-Huberman, Écorces, cit., p. 35.
63. Ivi, p. 69.
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un’unica categoria che ne descriva lo stato visibile è immediata: 
ciò che si registra innanzi tutto è una congerie di macerie ed edi-
fici in rovina.  Uno sguardo più attento e istruito potrebbe distin-
guere le porzioni originarie dei muri perimetrali dalle partizioni 
interne che hanno trasformato le baracche in abitazioni collet-
tive, oppure individuare le piccole logge rientranti e le finestre 
estroflesse a guisa di bow window costruite dai nomadelfi, o ancora 
le contro-pareti e i controsoffitti interni aggiunti per limitare le 
dispersioni termiche. Potrebbe ritrovare le porzioni degli infissi 
in legno disegnati da Sigmund Erlinger e realizzati solo in una 
parte degli edifici, oppure inquadrare i cocci dei rivestimenti in 
ceramica riportati sopra i pavimenti originali. 
Sarebbe possibile identificare, in alcuni dei lacerti di muro di-
stesi a terra, la sagoma dei timpani in muratura crollati in seguito 
al terremoto che nel 2012 ha scosso l’Emilia, o riconoscerne gli 
effetti nel quadro fessurativo riscontrabile sugli apparati murari. 
Oppure, al contrario, sarebbe necessario ammettere l’impossibili-
tà di distinguere l’ascendenza di alcuni cumuli informi di macerie, 
che il tempo ha riportato al punto zero di “materia prima”, can-
cellando quasi ogni traccia di elaborazione pregressa.64
Si potrebbe anche condurre un’indagine nei confronti del ma-
teriale vegetale che tutto ha ricoperto: sono ancora individuabili 
gli alberi messi a dimora dai nomadelfi, che appaiono poco più 
che virgulti nelle fotografie del 1947? Che cosa provano gli arbu-
sti che ancora seguono il tracciato delle aiuole ritratte nelle im-
magini d’archivio, oppure le piante germogliate all’interno delle 
64. Per una trattazione in merito allo statuto 
della maceria e una disambiguazione tra i ter-
mini “maceria” e “rovina” cfr. E. Pirazzoli, A 
partire da ciò che resta, Diabasis, Reggio Emilia 
2010, pp. 120-129.
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baracche, la cui chioma ne ha quasi completamente sostituito le 
coperture?
Un’operazione di questo genere, basata su un punto di vista 
principalmente analitico volto a distinguere l’appartenenza degli 
oggetti a una data vicenda, può costituire l’antefatto necessario 
per una disambiguazione del senso. Tuttavia, dal punto di vista 
della significazione, essa dice ben poco oltre al fatto che ciò che 
accomuna tutti questi oggetti è la loro condizione residuale. 
Ciò che interessa in questa sede è la capacità di questi oggetti 
residuali di assumere su di sé significati: non tanto quelli attribui-
bili personalmente da ciascuno, quanto quelli condivisibili da una 
comunità. Interessa dunque la loro capacità di comunicare e di 
comunicarsi, vale a dire essere vissuti come “esperienza”.
Secondo Reinhart Koselleck l’esperienza è «un passato pre-
sente, i cui eventi sono stati conglobati e possono essere ricor-
dati».65 Il concetto di esperienza è dunque intimamente connesso 
alle potenzialità di accumulo, di selezione e di sintesi offerte dalla 
memoria.
Walter Benjamin ha operato in merito una distinzione fon-
damentale, tra l’esperienza percepita, che egli chiama Erlebnis, 
la quale corrisponderebbe a ciò che si sperimenta nel vivere un 
evento esclusivamente al livello dell’attenzione consapevole, e 
l’esperienza formata dai contenuti consolidati nella memoria at-
traverso un processo di lenta sedimentazione e di comprensione 
intima, alla quale fa riferimento con il termine Erfahrung. 
Nella seconda accezione, sarebbe possibile ai contenuti ritor-
nare sotto forma di autocoscienza, una volta sedimentati nella 
65. R. Koselleck, Vergangene Zukunft: zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1979, trad. it. Futuro passa-
to, Marietti, Genova 1987, p. 304.
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be dunque
un fatto di tradizione, nella vita collettiva come in quella priva-
ta. Essa non consiste tanto di singoli eventi esattamente fissati 
nel ricordo, quanto di dati accumulati, spesso inconsapevoli, che 
confluiscono nella memoria.66
Se si fa riferimento a questo significato, allora bisogna chieder-
si se e come gli oggetti e le macerie che abbiamo osservato sparsi 
a terra possano diventare esperienza (Erfahrung) per le persone 
che ne fanno esperienza (Erlebnis). Infatti, il riferimento all’accu-
mulo “inconsapevole” condurrebbe a ritenere che l’esperienza 
abbia un legame non tanto con l’atteggiamento analitico illustra-
to in precedenza, o con un’espansione dell’attenzione, quanto 
con il suo opposto, vale a dire con una sorta di disattenzione, e 
in definitiva con l’abitudine: «le abitudini sono l’armatura dell’e-
sperienza (Erfahrung); le esperienze (Erlebnisse) le disgregano».67
Come è possibile dunque conciliare l’esigenza di uno sguar-
do che vada oltre la considerazione dell’ovvio con un’esperienza 
delle cose che, per essere efficace, richiede la consuetudine e la 
disattenzione ai dettagli? 
Partendo dalla formulazione di Benjamin, il sociologo Pa-
olo Jedlowski si ha posto la questione della crisi contempora-
nea dell’esperienza come sedimentazione collettiva, chiedendosi 
come sia possibile far fronte alla progressiva scomparsa dell’e-
sperienza-erfahrung:
66. W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e fram-
menti, Einaudi, Torino 1976, p. 88.
67. W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, 
Einaudi, Torino 1986, p. 441.
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l’esperienza, come possibilità dei soggetti di lasciar sedimenta-
re vissuti nella profondità della memoria,[…] di riappropriarsi 
consapevolmente del senso del proprio cammino biografico 
commisurandolo alla luce di una memoria collettiva, è in via di 
sparizione.68
La risposta sarebbe proprio in una considerazione del “con-
sueto” intesa non tanto come dimensione dell’ovvio, quanto 
come reinterpretazione e riappropriazione del quotidiano:
i contenuti dell’esperienza non sono i vissuti eccezionali, ma ciò 
che, nel suo ripetersi persistente, come la goccia d’acqua sulla 
pietra, ha scavato la mia disponibilità a riconoscere il mondo 
come dotato di senso.69
Come ci interrogano, le “cose” di Fossoli, osservate da questo 
punto di vista? 
Se si prescinde dall’impulso a commisurarle al presente, a ri-
costruire o assegnare loro analiticamente una propria specifica 
collocazione o una consequenzialità cronologica, e si cerca al 
contrario di ristabilire per loro tramite una connessone con le 
persone con cui esse sono entrate in contatto, quelle cose mani-
festano esattamente questo tratto comune: si tratta di residui, è 
vero, ma più propriamente si tratta di residui di una molteplicità 
di “privati quotidiani”. Esse ci consegnano, nella loro materialità, 
un’esperienza vissuta.
Ciò su cui spesso ci si concentra sono le cesure, gli “stacchi” 
significativi che hanno scandito il succedersi degli avvenimenti. 
Tuttavia questa attenzione al dettaglio conduce inevitabilmente a 
trascurare le esperienze dei singoli protagonisti e preclude loro la 
possibilità di essere percepite nella vita delle cose, ovvero di rista-
bilire quella che Remo Bodei definisce «l’appartenenza di ciascun 
ente all’orizzonte totale di senso in cui è inserito».70 
[Le cose] per identificarle, le abbiamo scarnificate, compresse 
nella loro polisemia e classificate. Isolandole dallo sfondo e dalla 
nostra attività, nel pensarle abbiamo tolto loro ogni riferimento 
a noi, riducendole a entità materiali che ci stanno semplicemente 
davanti secondo una tipologia elementare predefinita.71
In queste parole è possibile ritrovare l’attenzione al banale di 
cui Georges Perec, introducendo il concetto di “infra-ordinario”, 
scriveva:
quel che ci parla, mi pare, è sempre l’avvenimento, l’insolito, lo 
straordinario. […] Nella precipitazione che abbiamo di misurare 
68. P. Jedlowski, Memoria, esperienza, modernità. 
Memorie e società nel XX secolo, Franco Angeli, 
Milano 2002, p. 33.
69. Ivi, p. 41.
70. R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Bari 
2009, p. 46.
71. Ivi, p. 8.
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lo storico, il significativo, il rivelatore, non dimentichiamo però 
l’essenziale: ciò che è davvero intollerabile, veramente inammis-
sibile: lo scandalo non è il grisou, è il lavoro nelle miniere […].72
Ciò che è intollerabile, si potrebbe aggiungere, è non rendersi 
conto che la dimensione industriale dello sterminio fu concreta-
mente composta di un brulicare di esperienze al singolare, cia-
scuna delle quali dovette suo malgrado entrare in relazione con 
una aberrante quotidianità condotta all’estremo.
In proposito va chiarito che non è scontato l’uso del termine 
“quotidianità” in riferimento all’Evento che costituisce “ecce-
zione” per antonomasia, tanto da poterne mettere in dubbio la 
comunicabilità, rappresentato dalla Sho’ah. Sono tuttavia proprio 
gli oggetti, nella loro sconcertante banalità, che ci invitano a non 
incorrere in generalizzazioni, ma a cercare in ciò che il loro uso, 
ridotto a consuetudine, ha significato, e che la loro storia ha na-
scosto.
La domanda che ci si pone, dunque, è come raccontare questa 
quotidianità? Usando le parole di Perec, ci si chiede:
quello che succede ogni giorno e che si ripete ogni giorno, il 
rumore di fondo, l’abituale, in che modo renderne conto, in che 
modo interrogarlo, in che modo descriverlo? 73
Si possono suggerire due modi per affrontare questo compi-
to. Il primo di essi consiste nel considerare le cose, e il loro essere 
state parte di un’esperienza del quotidiano, come testimoni. 
Daniele Del Giudice parte da questo presupposto quando af-
ferma:
gli oggetti più semplici, banali, di uso quotidiano, sono da sem-
pre il ricettacolo in cui restano impigliate le storie personali di 
ciascuno. A Vienna c’è un curioso museo, il Museo del tabacco. 
Tra gli oggetti esposti, vetrine intere di tabacchiere di soldati 
della prima guerra mondiale, spesso fatte col metallo dei bossoli 
d’artiglieria, lavorate nei tempi infiniti della trincea. […] Passare 
un quarto d’ora davanti a quelle tabacchiere significa avere sotto 
gli occhi alcuni mesi di vita di persone sconosciute, immaginabili 
appunto nella testimonianza di un oggetto quotidiano.74
Gli oggetti acquisiscono in tal modo significato non tanto per 
la loro materialità, quanto nella ricontestualizzazione che ne spo-
sta il peso «dal lato dell’evidence, della prova tangibile, dell’ele-
mento di confronto, vera e propria “pietra di paragone”».75
Il lavoro dell’artista e fotografa francese Nicole Bergé sugli 
oggetti restituiti dal campo di Rivesaltes è chiaro in tal senso. Dal 
72. G. Perec, L’infra-ordinaire, Éditions du Seu-
il, Paris 1989, trad. it. L’infra-ordinario, Bollati 
Boringhieri, Torino 1994, pp. 11-12.
73. Ivi, p. 12.
74. D. Del Giudice, Gli oggetti, la letteratura e la 
memoria, in A. Borsari (a c. di), L’esperienza delle 
cose, Marietti, Genova 1992, p. 96.
75. P. Antonello, La verità degli oggetti: la narra-
tiva di Daniele Del Giudice fra descrizione e testimo-
nianza, in “Annali d’italianistica”, XXIII, 2005, 
23, p. 227.
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2005, anno in cui fu incaricata di eseguire un’amplissima ricogni-
zione fotografica dell’area, ella si è inoltrata periodicamente tra 
le baracche raccogliendo frammenti delle strutture del campo e 
piccoli oggetti personali lasciati da chi vi fu ospitato o recluso. 
Bergé, che definisce il proprio approccio quello di un «archeo-
logo di superficie», li ha raccolti sottraendoli al deperimento e 
all’oblio, e li ha utilizzati come materiale vivo per una “ri-signifi-
cazione” della memoria del quotidiano.76 
Colli di bottiglia, posate e barattoli arrugginiti, frammenti di 
cocci smaltati, iscrizioni e oggetti d’uso, sono stati dunque rimos-
si dalla collocazione in cui si trovavano, che ne faceva parte insi-
gnificante del tutto. Raggruppati in serie per analogia, essi sono 
stati così ricomposti e messi in relazione alle immagini dei luoghi 
del campo dove sono stati trovati. Ne risulta una sintesi attraver-
so la quale gli oggetti acquisiscono una nuova capacità narrativa, 
in una mediazione tra testimonianza e senso del luogo. 
Il secondo modo di affrontare una “narrazione del quotidia-
no” risiederebbe nel considerare gli oggetti dal punto di vista 
della capacità combinatoria che li contraddistingue. Non a caso 
Didi-Huberman, aprendo il suo breve testo su Birkenau, scrive:
ho posato tre piccoli pezzi di scorza d’albero su un foglio di 
carta. Ho guardato. Ho guardato pensando che guardare può 
aiutarmi, forse, a leggere qualcosa che non è mai stato scritto. 
Ho guardato i tre piccoli brandelli di scorza come le tre lettere 
di una scrittura che precede ogni alfabeto.77 
Questi brandelli di scorza, cosi come gli oggetti comuni diste-
si sul prato di Fossoli o disseminati fra gli arbusti della garrigue 
di Rivesaltes, costituiscono una sorta di vocabolario in attesa di 
trovare nuove sintesi nella grammatica delle combinazioni spa-
ziali possibili. Si torna così a interrogare il terreno e il palinsesto 
dei segni sovrapposti che lo tracciano.
L’impronta delle cose. Tracce e tracciati
Il termine “traccia” è riferito in generale alla persistenza di 
un’alterazione causata da qualcosa che non è più presente, al qua-
le essa rimanda. Più propriamente essa corrisponde a un «segno 
lasciato nel terreno, su una superficie o in altro ambiente, da qual-
cosa che vi passa sopra o attraverso, che vi poggia con forza».78
In senso letterale la traccia è dunque qualcosa che si genera 
per effetto dell’impressione di una forma su un supporto cede-
vole, il quale conserva un segno del passaggio che allude morfo-
logicamente alla forma che l’ha impresso. 
76. N. Bergé, Association Calidées, Savoir une 
chose comme l’ayant vue. Installation sur les mémoires 
du camp Joffre de Rivesaltes, Bergé-Calidées, Per-
pignan 2011, p. 7.
77. G. Didi-Huberman, Écorces, cit., p. 9.
78. Cfr. Traccia, in Aa. Vv., Vocabolario Treccani, 
www. t reccan i . i t/vocabo la r io/ t racc i a 
(agg. gennaio 2015).
N. Bergè, 
Savoir une chose comme l’ayant vue
Rivesaltes, Perpignan, 2013
istallazioni realizzate con
immagini e oggetti ritrovati
nella piana di Rivesaltes
(dettagli)
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In quanto “impronta” una traccia
conserva in sé una sorta di memoria incarnata dell’agente che 
l’ha provocata […]; nella sua materialità attuale reca testimo-
nianza dell’esistenza passata della propria causa.79 
Per questo motivo il concetto di traccia è fortemente correla-
to alle dinamiche del ricordo. Paul Ricœur ha scritto in proposito:
il ricordo viene a mente come una immagine che si dà sponta-
neamente quale segno non di se stessa presente, ma di un’altra 
cosa assente che, nel caso dell’immagine-ricordo, è designata 
come essente stata in precedenza. Di conseguenza abbiamo tre 
aspetti: presenza, assenza, antecedenza […]. La presenza è quel-
la dell’immagine stessa, ma di un’immagine che si dà come la 
traccia, l’impronta, il segno della cosa assente.80
Da questo punto di vista la traccia rappresenta dunque es-
senzialmente un segno fisico nel quale risiede, materializzato, un 
legame tra il presente e il passato. 
Il climax di cui fa uso Ricœur per descrivere la presenza dell’im-
magine-ricordo introduce i principali termini della questione che 
interessa qui affrontare: traccia, impronta, segno.
Partendo dalla definizione semiotica di “impronta” fornita da 
Umberto Eco, Violi propone una distinzione tra le nozioni di 
“impronta-oggetto” e di “impronta-segno”. Il primo termine fa 
riferimento prevalentemente alla dimensione materiale dell’im-
pressione, mentre il secondo è correlato alla funzione segnica e 
alla facoltà di assumere su di sé un significato associato alla causa 
generativa. Il discrimine fondamentale per la distinzione sarebbe 
dato dall’operazione del riconoscimento, alla quale abbiamo già 
fatto cenno trattando di spazializzazione della memoria: 
aspetto qualificante delle impronte è il loro essere segni per ri-
conoscimento: ciò significa che esse diventano segni solo nel mo-
mento in cui sono riconosciute come tali da qualcuno. […] Il lavoro 
di riconoscimento, che è sempre una pratica interpretativa, ope-
ra una sorta di “miracolosa” conversione del mondo delle cose 
al mondo dei segni: ciò che prima era pura materialità senza 
contenuto si trasforma in segno.81
La traccia sarebbe dunque un’impronta che è stata riconosciu-
ta, ovvero investita di un significato che va oltre la pura oggettua-
lità costituita dall’orma, dall’impronta in quanto oggetto..
Insomma nella traccia coesistono la materialità dell’impronta, 
su cui riposa il legame con il presente, e il riferimento segnico che 
79. P. Violi, op. cit., p. 90.
80. P. Ricœur, Ricordare, dimenticare, perdonare: 
l’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 2012 
(2004), [corsivi d. a.]. Vedi “Sho’ah. Inimmagi-
nabile e immaginabilità”, parte I, p. 69.
81. Ivi, pp. 90-91. Cfr. U. Eco, Trattato di semi-
otica generale, Bompiani, Milano 1975, p. 289.
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rimanda all’agente che ha impresso la forma, nel quale ritroviamo 
il rapporto con il passato.
Se la esaminiamo dal primo punto di vista, quello dell’ogget-
tualità presente, la traccia è ciò che resta quando ciò che è stato 
non c’è più: essa è un negativo che corrisponde allo spazio che 
ciò che è stato occupava. In questo senso è possibile individuare 
una distinzione morfologica tra le tracce propriamente dette e 
i resti materiali ai quali si è fatto riferimento nel paragrafo pre-
cedente: mentre in entrambi i casi si tratta di oggetti tangibili 
che restano a testimonianza, le prime, a differenza dei secondi, 
evocano il passato attraverso una forma in negativo, ovvero at-
traverso un’assenza.
Esaminando il termine dal punto di vista della funzione se-
gnica, emergono invece due questioni che pare importante sot-
tolineare. 
La prima è da ricondursi al fatto che, in quanto tramite per si-
gnificare altro, le tracce rimandano non soltanto alla propria sto-
ria passata e alla storia della loro produzione, ma anche a possibili 
trasposizioni del presente. Le tracce costituirebbero dunque non 
soltanto i termini per un’interpretazione, ma anche gli strumenti 
per l’elaborazione di contenuti “altri”.
Questa condizione, a ben guardare, può essere riferita a un 
significato ulteriore del termine “traccia”, cioè quello di “schema 
preliminare”. Una traccia non è solo un referente di ciò che è 
stato, ma può essere anche un antecedente: è “traccia” anche lo 
schizzo schematico di qualcosa da costruire, il disegno prepara-
torio, la sinopia sotto l’affresco. In questo senso il termine può 
essere riferito non solo al passato, ma anche a una progettualità 
futura: una sorta d’impronta anticipata di ciò che ancora non è 
presente se non nell’immaginazione (personale) o in quella forma 
di negoziazione collettiva che chiamiamo elaborazione pubblica 
della memoria. Quest’accezione ci conduce ancora una volta a 
riflettere sulla necessità di lasciare una porta aperta all’elaborazio-
ne, pensando alla memorializzazione dei luoghi come a una prati-
ca di elaborazione misurata, cosciente e non invasiva dei tracciati, 
intesi come sistemi di segni in grado di esprimere significati.
La seconda questione discende in parte dalla precedente e 
mette in luce la natura relazionale della traccia. Eco scrive che 
una traccia non dà luogo alla semplice significazione di unità di 
contenuto […] ma a un vero e proprio discorso […] e pertanto 
la traccia è di solito un testo.82
 La traccia dunque permette d’innescare un campo di atti-
nenze trasversali ampie, a patto di essere presa in considerazione 
82. U. Eco, op. cit., p. 290.
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insieme ad altre tracce, come sistema. Ciò che risulta importante 
considerare dunque non è tanto il singolo segno, quanto piut-
tosto la “struttura sintattica”, ovvero il tracciato preso nel suo 
insieme o nelle sue parti significative. 
Questa osservazione permette di consolidare un rapporto di 
interdipendenza fra le tracce appartenenti a specifici luoghi di 
memoria e i sistemi di giaciture ed elementi primari che defi-
niscono la struttura del palinsesto territoriale. Sulla base di tale 
rapporto sarebbe dunque possibile immaginare un frame work ge-
nerale in grado offrire le coordinate per una lettura complessiva 
delle cose che eviti il rischio di generalizzazioni banalizzanti.
La narrazione delle cose troverebbe dunque il proprio svol-
gimento in questa sorta di “piano cartesiano” sul quale leggere 
e interpretare le relazioni topologiche tra oggetti e oggetti, tra 
oggetti e tracciati; un tavolo di montaggio che funga da supporto 
per una sintesi tra “piani narrativi”: quello orizzontale del palin-
sesto e quello verticale degli oggetti-testimoni. Si scorge in questa 
concezione sistemica e nella possibilità da essa offerta di definire 
di una cartografia allo stesso tempo fisica e cognitiva, uno spazio 
d’azione importante per il progetto.
Il tableau analogico
È stata prospettata la possibilità di una lettura integrale del 
“sistema degli oggetti” in grado di compendiare la capacità te-
stimoniale delle cose e la funzione segnica delle tracce. Nello 
specifico, si è detto che la possibilità di disovviare l’esperienza 
delle cose, superando la considerazione del banale, dipende dalla 
capacità di cogliere relazioni spesso sottaciute e di inquadrarle in 
un frame work generale che ne costituisca lo sfondo.
Nei luoghi di memoria che stiamo considerando, tale “sfon-
do” è costituito dal supporto fisico, logico e topografico sul quale 
gli oggetti e le tracce sono materialmente disposti.
Per chiarire e sviluppare questa posizione è necessario tor-
nare al concetto di “disposizione” e allargarne il campo oltre le 
potenzialità, già descritte, insite nella lettura delle morfologie se-
dimentate del territorio. Si tratta di considerare la disposizione 
come strumento per una forma ulteriore di conoscenza, che si 
potrebbe definire “analogica”.
Douglas Richard Hofstadter, esperto in scienze della cogni-
zione, definisce l’analogia come un fascio coerente di corrispon-
denze mentali:
un’analogia consiste principalmente nella percezione rapidissi-
ma di importanti, ma spesso nascosti, elementi comuni tra due 
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strutture mentali è appena stata costruita, e rappresenta una 
nuova circostanza della nostra vita, una situazione che stiamo 
affrontando nel momento presente. È la riflessione nella nostra 
testa di una circostanza esterna, o a volte interna. L’altra strut-
tura mentale è vecchia, nel senso che esisteva già nel nostro cer-
vello; essa rappresenta un qualche aspetto della nostra passata 
esperienza immagazzinata in maniera concisa. Un altro nome 
per tali strutture mentali già esistenti è concetto o ricordo. In 
una parola, dunque, un’analogia permette a una persona di asso-
ciare una cosa nuova a un concetto già esistente, cioè di trattare 
qualcosa di fresco e non conosciuto come fosse familiare.83
L’analogia dunque «è la macchina che ci permette di usare il 
nostro passato per orientarci nel presente», e pertanto sarebbe in 
grado di attivare i processi mnestici, coinvolgendoli nella costru-
zione di relazioni senza le quali non è possibile la comprensione, 
né un rapporto collaborativo con il passato.84
A Fossoli e negli altri luoghi oggetto del presente lavoro la di-
sposizione degli oggetti e delle tracce sul piano del suolo è certa-
mente una conseguenza di azioni coscienti, per molte delle quali 
si conoscono i progetti, gli ideatori e gli esecutori, ma anche di 
volontà inespresse e di accidenti casuali. Laddove un approccio 
logico-deduttivo, per quanto necessario, corre il pericolo di ri-
manere sterile, ci si chiede se sia invece possibile e opportuno 
ricorrere all’inferenza, attraverso l’interpretazione dei rapporti di 
prossimità e di attinenza tra oggetti tipica dell’analogia:
83. D. R. Hofstadter, L’analogia: cuore della cogni-
zione, lezione dottorale tenuta presso l’Univer-
sità di Bologna, Aula Magna di Santa Lucia, 27 
maggio 2013. Cfr. Id., Fluid Concepts and Cre-
ative Analogies, Basic Books, New York 1995, 
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Le regole della narrazione
le analogie ci forniscono costantemente inferenze acute e per-
spicue, conducendoci a fare ipotesi su nuove situazioni sulla 
base delle esperienze con le situazioni del nostro passato.85
Si tratta naturalmente di un’ipotesi che prevede un deciso ri-
corso all’interpretazione e che, in quanto tale, non è priva di rischi 
nei confronti di possibili deformazioni della memoria. Tuttavia 
essa si presenta come un’opportunità d’innegabile interesse poi-
ché pone, a fondamento dell’elaborazione collettiva (inevitabile) 
della memoria, una lettura della complessità del luogo e non una 
sovrapposizione di forme prestabilite di memoriale.
Un’operazione di questo genere può essere assimilata alla 
comprensione analogica resa possibile dalla forma cognitiva 
dell’atlante, che Didi-Huberman introduce in relazione alla meto-
dologia inaugurata da Aby Warburg con il suo Atlas Mnemosyne, 
descrivendola come forma visiva di conoscenza: «l’atlas est une 
forme visuelle du savoir, une forme savante du voir».86
L’aspetto fondamentale dell’atlante, oltre alla sua natura vi-
suale, risiederebbe nella capacità di mettere in luce relazioni ine-
spresse:
riunendo, sovrapponendo, mettendo in relazione i due paradig-
mi che quest’ultima espressione sottintende – paradigma estetico 
della forma visuale, paradigma epistemologico del sapere –, l’atlante 
di fatto sovverte le forme canoniche in cui ciascuno di questi 
paradigmi ha voluto trovare la propria eccellenza e, contempo-
raneamente, la propria condizione fondamentale d’eccellenza.87
Secondo lo storico dell’immagine l’atlante sovvertirebbe dun-
que i paradigmi tradizionali della conoscenza, introducendo la di-
mensione del sensibile, del molteplice, dell’incompleto, a dispetto 
della completezza formale che sarebbe comunemente richiesta a 
una trattazione di tipo assiomatico. L’atlante, al contrario, rap-
presenterebbe una forma di conoscenza aperta e trasversale, che 
non trova espressione nella rappresentazione conclusa della “ta-
vola”, quanto piuttosto nella metafora del tavolo di montaggio, 
un tableau analogico sul quale vengono affiancati oggetti e imma-
gini per cercarvi relazioni nuove. Scrive Didi-Huberman:
l’atlante fa dunque esplodere le cornici [...] spezza le certezze 
autoproclamate della scienza sicura delle proprie verità, come 
quelle dell’arte sicura dei propri criteri. Inventa, in tutto ciò, del-
le zone interstiziali d’esplorazione, degli intervalli euristici. Igno-
ra deliberatamente gli assiomi definitivi.88 
Le caratteristiche della forma-atlante così descritta e l’im-
85. Ibid.
86. G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir 
inquiet. L’œil de l’histoire, 3, Les Éditions du Mi-
nuit, Paris 2011, p. 12.
87. Ibid.
88. Ivi., p. 13.
Tracce, reperti, oggetti. Le cose e lo sfondo 
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magine suggestiva del tavolo di montaggio aderiscono in modo 
sorprendente a ciò che potremmo immaginare essere una mate-
rializzazione dei processi di memoria: i ricordi, siano essi priva-
ti o pubblici, non sono impilati esattamente l’uno sopra l’altro. 
Ogni ricordo non nasconde quello “sottostante”. Essi appaiono 
piuttosto come immagini parzialmente sovrapposte distese su un 
tavolo, ove possono essere disposte, valutate, messe in relazione.
D’altra parte anche i luoghi che stiamo esaminando si presen-
tano come potenziali tableaux geografici, nei quali trovano collo-
cazione oggetti-testimone, sistemi di tracce, manufatti aggiunti di 
recente e scarti del tempo.
Il “sistema degli oggetti” al quale si fa riferimento sarebbe 
dato in definitiva dall’insieme delle combinazioni possibili, pur-
ché dotate di senso, che questo vocabolario di elementi significa-
tivi consente di elaborare. 
Se dunque, come abbiamo visto, la topografia illumina forme 
induttive di comprensione e lo sguardo stimola l’attitudine ver-
so una forma cosciente d’immedesimazione, al tableau analogico 
delle cose spetta la facoltà di attivare le forme inedite di elabora-





«Six memos for the next millennium»
Nel giugno 1988, mentre a Carpi si apriva il concorso di ar-
chitettura per Fossoli, venivano pubblicati postumi i testi delle 
Lezioni americane, che Italo Calvino aveva scritto quattro anni pri-
ma in previsione di un ciclo di conferenze da tenere a Harvard.1 
Ciascuna di esse è costruita intorno a una “qualità” del racconto 
che lo scrittore intendeva raccomandare al futuro, «cercando di 
situarla nella prospettiva del nuovo millennio».2
Non vi sono, naturalmente, correlazioni dirette con il concor-
so, né con le vicende del campo. Si potrebbe al più sottolineare 
come entrambi gli avvenimenti - la scrittura del testo e l’elabora-
zione di proposte per il memoriale, per inciso due forme di pro-
gettualità - siano collocati in un periodo di rilettura storica della 
memoria, che aveva posto al centro questioni spaziali e questioni 
narrative, anticipando il rinnovato interesse verso la memoria che 
sarebbe maturato nel corso del decennio seguente.3 
Si potrebbero altresì ipotizzare paralleli con le vicende giova-
nili di Calvino, di cui sono noti la militanza partigiana in Liguria 
e l’impegno politico nella ricostruzione del secondo dopoguerra. 
Oppure tentare analogie con le frequentazioni parigine degli anni 
settanta, che avevano portato Calvino in contatto, tra gli altri, con 
Georges Perec, il quale proprio nelle conseguenze della Depor-
tazione (che gli aveva sottratto i genitori) stava incontrando la 
causa delle proprie manie per gli oggetti e per i ricordi.4 
In realtà non si tratta che di supposizioni artefatte. Eppure 
tra le righe di quei testi è possibile incontrare alcune significative 
suggestioni che attengono all’idea di memoriale che questa ricer-
ca propone, fortemente correlata alle capacità dello spazio di rac-
cogliere e tenere insieme, in una narrazione concisa, ciò che gli 
eventi, le persone, la natura e il tempo hanno lasciato sul “tavo-
lo”. Ci si affida pertanto in sede conclusiva a tali suggestioni, che 
furono pensate “rivolte al futuro” e che tali s’intende considerare 
immaginando, per Fossoli e per i luoghi di memorie fragili della 
Deportazione che esso rappresenta, un progetto di memoriale 
leggero, conciso, esatto, visibile e aperto all’elaborazione.
Leggerezza
[...] è venuta l’ora che io cerchi una definizione complessiva per 
il mio lavoro; proporrei questa: la mia operazione è stata il più 
delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere peso 
ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprat-
tutto ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al 
linguaggio.5
1. Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte 
per il nuovo millennio, Garzanti, Milano 1988.
2. Ivi, p. 1. Le qualità proposte sono Light-
ness, Quickness, Exactitude, Visibility, Multiplicity 
e Consistency (leggerezza, rapidità, esattezza, 
visibilità, molteplicità, coerenza). Di fatto le 
lezioni sono sontanto cinque: della sesta Cal-
vino aveva definito solo il titolo-argomento, 
riservandosi di scriverla non appena approda-
to negli Stati Uniti.
3. Si citano, a titolo esemplificativo, due 
opere monumentali di quegli anni, un testo 
e un film-documentario: P. Nora, Les lieux de 
mémoire, Gallimard, Paris 1984, 1987, 1992; C. 
Lanzmann, Shoah, Fayard, Paris 1985. 
4. G. Perec, I luoghi di un’astuzia, in Id., Pen-
sare/Classificare, Rizzoli, Milano 1989 (1977), 
pp. 53-64; cfr. A. Borsari, Le cose e la memoria: 
Georges Perec, in Id. (a c. di), L’esperienza delle cose, 
Marietti, Genova 1992, pp. 235-258.
5. I. Calvino, op. cit., p 5.
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Vale la pena di soffermarsi sul valore della leggerezza come 
attenzione all’indispensabile. Non si tratta di semplificare la com-
plessità o di ridurre l’articolazione del palinsesto, quanto piut-
tosto di conferire riconoscibilità, muovendosi con chiarezza in 
direzione contraria rispetto all’idea di aggiugere: «la leggerezza 
per me si associa con la precisione e la determinazione, non con 
la vaghezza e l’abbandono al caso».6
A prima vista parrebbe una presa di posizione tout court “con-
tro” il monumento. Si tratta invece di una presa di coscienza del 
potenziale di astrazione che il luogo, nella sua spazialità e mate-
rialità, è in grado di offrire al racconto.
Rapidità
Il [...] segreto sta nella economia del racconto: gli avvenimen-
ti, indipendentemente dalla loro durata, diventano puntiformi, 
collegati da segmenti rettilinei, in un disegno a zig zag che corri-
sponde a un movimento senza sosta.[...] In ogni caso il racconto 
è un’operazione sulla durata, un incantesimo che agisce sullo 
scorrere del tempo, contraendolo o dilatandolo.7 
Rapidità è la concisione del discorso, è economia espressiva. 
Essa presume il ricorso all’uso del tempo narrativo, ma non ne-
cessariamente ne prevede la contrazione. Si tratterebbe invece 
di una questione di ritmo e di relazioni: capacità di attivare con 
immediatezza la comunicazione tra le cose, prontezza di adatta-
mento, agilità dell’espressione e del pensiero. Fino a che punto 
è possibile concepire un luogo memoriale “dell’immediatezza”?
[...] in un’epoca in cui altri media velocissimi e di estesissimo rag-
gio trionfano, e rischiano di appiattire ogni comunicazione in 
una crosta uniforme e omogena, [...] è la comunicazione tra ciò 
che è diverso in quanto è diverso, non ottundendone bensì esal-
tandone la differenza [...].8
Esattezza
Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose: 1) un disegno 
dell’opera ben definito e ben calcolato; 2) l’evocazione d’imma-
gini visuali nitide, incisive [...]; 3) un linguaggio il più preciso 
possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensie-
ro e dell’immaginazione. [...] mi sembra che il linguaggio venga 
sempre usato in modo approssimativo, casuale, sbadato [...].9
I tre punti riportati da Calvino hanno alla base una tensione 
comune, che possiamo ricondurre a un invito a non banalizzare: 
alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito 
l’umanità nella facoltà che più la caratterizza, cioè l’uso della 
6. Ivi, p. 17.
7. Ivi, p. 36.
8. Ivi, p. 45.
9. Ivi, p. 57
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parola, una peste del linguaggio che si manifesta come perdita di 
forza conoscitiva e di immediatezza [...]. Vorrei aggiungere che 
non è solo il linguaggio che mi sembra colpito da questa peste. 
[...] Viviamo sotto una pioggia ininterrotta di immagini [...] che 
in gran parte sono prive della necessità interna che dovrebbe 
caratterizzare ogni immagine, come forma e come significato, 
come forza d’imporsi all’attenzione, come ricchezza di signifi-
cati possibili.10
È un invito alla consistenza: a opporre resistenza alla “perdita 
di forma”, a insistere nella “significazione” delle forme esistenti, 
a rendere conto con la maggior precisione possibile dell’aspetto 
sensibile delle cose.
Visibilità
Se ho incluso la Visibilità nel mio elenco di valori da salvare è 
per avvertire del pericolo che stiamo correndo di perdere una 
facoltà umana fondamentale: il potere di mettere a fuoco visioni 
a occhi chiusi, di far scaturire colori e forme dall’allineamento 
di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca, di pensare per 
immagini.11
Al termine di questa ricerca, fortemente impostata sulle im-
magini e sulle forme dello sguardo, non si può fare a meno di 
parlare di ciò che “si vede”: della realtà sensibile, delle stesse im-
magini, di come la prima e le seconde vengano recepite dalla 
memoria e dall’immaginazione e di come tutto ciò sia correlato 
alla capacità di significazione dei luoghi:
penso a una possibile pedagogia dell’immaginazione che abitui a 
controllare la propria visione interiore senza soffocarla e senza 
d’altra parte lasciarla cedere in un confuso, labile fantasticare, 
ma permettendo che le immagini si cristallizzino in una forma 
ben definita, memorabile, autosufficiente, «icastica».12
Molteplicità
[...] quello che prende forma nei grandi romanzi del XX seco-
lo è l’idea di un’enciclopedia aperta, aggettivo che certamente 
contraddice il sostantivo enciclopedia, nato etimologicamente dalla 
pretesa di esaurire la conoscenza del mondo rinchiudendola in 
un circolo. Oggi non è più pensabile una totalità che non sia 
potenziale, congetturale, plurima.13
L’ultimo valore descritto da Calvino conduce alla conclusione 
che stavamo cercando. Si potrebbe aggiungere che oggi, a Fos-
soli, non è pensabile un’idea di memoriale che non sia allo stesso 
tempo coerente ed eloquente, eppure aperta alla progettualità.
10. Ivi, pp. 58-59. 
11. Ivi, p. 92.
12. Ibid.
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Deportato politico e razziale
Palazzo dei Pio, Carpi
fonte: www.google.it/maps (maggio 2014) 
Fossoli, elaborazioni grafiche
345
Abitato di Fossoli e consistenza del campo
elaborazione su base CTR 
fonte: regione Emilia Romagna, carte tecniche regionali
Apparati
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Struttura della centuriazione nel territorio di Carpi




Foto zenitale di carpi e del territorio circostante
con evidenziazione delle principali persistenze della centuriazione
fonte: P. Bonacini, A. M. Ori (a c. di), Storia di Carpi, vol. 1, Mucchi, Modena 2008, p. 206.
Apparati
348
Caratteristiche morfologiche generali dell’aera
Elaborazione su cartografia acquisita




Elaborazione su cartografia acquisita




Elaborazione su cartografia acquisita
La posizione dell’ex campo di concentramento è al limite della zona 
della bonifica carpigiana, in area altimetricamente depressa 
(campitura a punti rossi)
fonte: P. Bonacini, A. M. Ori (a c. di), Storia di Carpi, vol. 1, Mucchi, Modena 2008, Tav. 7.
Fossoli, elaborazioni grafiche
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Uso del territorio nella prima metà del Novecento
Elaborazione su cartografia acquisita
campitura rosa: colture specializzate (vigneti, pioppeti, frutteti)
campitura grigio-verde: seminativo semplice
fonte: P. Bonacini, A. M. Ori (a c. di), Storia di Carpi, vol. 1, Mucchi, Modena 2008, Tav. 11.
Apparati
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Ripresa aerea, Royal Air Force
5 settembre 1944 
Fotomontaggio delle tavolette fotografiche
3015, 3016, 3017, 3018, 3019, 3020
4015, 4016, 4017, 4018, 4019, 4020





fonte: www.google.it/maps (maggio 2014) 
Apparati
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Ripresa aerea, Royal Air Force
5 settembre 1944 
Elaborazione grafica b/n che rende evidenza
alla struttura delle giaciture agrarie





Elaborazione grafica b/n che rende evidenza
alla struttura delle giaciture agrarie
fonte: www.google.it/maps (maggio 2014) 
Apparati
356
Campo prigionieri di guerra P. G. 73
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Campo prigionieri di guerra P. G. 73
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Campo prigionieri di guerra P. G. 73 / DULAG 152
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Campo prigionieri di guerra P. G. 73 / DULAG 152
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ex Campo di Fossoli
dal momento dell’abbandono
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ex Campo di Fossoli
dal momento dell’abbandono
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Campo “vecchio” e campo attendato, 1942. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)
0        10              25
Campo prigionieri di guerra P. G. 73










Campo “vecchio” e campo “nuovo”, 1943. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)
0        10              25
Campo prigionieri di guerra P. G. 73 / DULAG 152










Campo degli “indesiderabili”, 1946. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)
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Campo degli “indesiderabili”










Città di Nomadelfia, progetto Erlinger, 1947. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)
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Città di Nomadelfia










Città di Nomadelfia, realizzazione, 1952. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)












Dall’abbandono al concorso, 1970/1987. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)
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ex Campo di Fossoli
dal momento dell’abbandono










ex Campo di Fossoli, stato attuale, 2012. Pianta generale
(elaborazione dell’autore)
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Campo prigionieri di guerra P. G. 73






Campo prigionieri di guerra P. G. 73 / DULAG 152
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Palinsesto territoriale, 1943 























Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto L. B. Belgiojoso (capogruppo)
A. B. Belgiojoso, A. Ferratini, M. A. G. Lanzani, A. V. Segre 
Elementi del palinsesto progettuale: reti d’acqua, 




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto L. B. Belgiojoso (capogruppo)
A. B. Belgiojoso, A. Ferratini, M. A. G. Lanzani, A. V. Segre 




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto R. Maestro (capogruppo)
E. Campani, S. Di Girolamo, F. Giorgis
Elementi del palinsesto progettuale: reti d’acqua, 




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto R. Maestro (capogruppo)
E. Campani, S. Di Girolamo, F. Giorgis




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto G. L. Tura (capogruppo)
G. De Carolis, M. Gennari, S. Meniconi, C. Necchi, C. Orlandi
Elementi del palinsesto progettuale: reti d’acqua, 




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto G. L. Tura (capogruppo)
G. De Carolis, M. Gennari, S. Meniconi, C. Necchi, C. Orlandi




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto M. Galantino (capogruppo)
P. Carlucci, E. Gandola
Elementi del palinsesto progettuale: reti d’acqua, 




Concorso 1988, dispositivi progettuali
Progetto M. Galantino (capogruppo)
P. Carlucci, E. Gandola
Schema interpretativo dei principi progettuali
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Ex campo di Fossoli 
Regesto della documentazione grafica d’archivio
Sigle identificative degli archivi:
ANG, Archivio di Nomadelfia, Grosseto
AUTC, Ufficio tecnico di Carpi, archivio edilizia pubblica
ACEC, Archivio del centro etnografico, Comune di Carpi
ASCC, Archivio storico Comune di Carpi
AFFC, Archivio Fondazione Fossoli, Carpi
La numerazione dei documenti segue lo schea AA-T000, dove AA è 
una sigla identificativa del periodo (FA, riprese aeree; CC, campo di 
concentramento; CI, campo degli “indesiderabili”; PA, Piccoli Apostoli 
e Nomadelfia; SM, villaggio San Marco; DZ, anni settanta, sopralluogo 
di Don Zeno; MM, anni ottanta, concorso per il Memoriale-Museo), 
mentre T individua la tipologia del materiale (G, disegno e materiale 
grafico in genere; F, immagine fotografica).

Fossoli, regesto della documentazione grafica di archivio
407
CC-G001
«Campo per P. G. con tende a Carpi
Planimetria generale»
 tipologia: planimetria
 supporto: ripr. fotost. su carta
 autore: -
 dimensioni: 54,5 x 54
 data: 31 dicembre 1942
 archivio: ANG







con correzioni a mano
 tipologia: pianta|prosp|sez 1:100 
 supporto: riprod. eliogr.. su carta
 autore: -
 dimensioni: 103 x 33
 data: s. d. 
 archivio: ANG




 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. eliogr. su carta
 autore: -
 dimensioni: 84 x 31
 data: s. d.
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-02
Campo “vecchio”







con perimetri e legenda colori
 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. eliogr. su carta 
 con appunti riportati a mano
 autore: -
 dimensioni: 83,5 x 33
 data: s. d.
 archivio: ANG





 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. eliogr. su carta
con campiture riportate a mano 
 autore: -
 dimensioni: 85,5 x 33
 data: s. d.
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 015B-02
Campo “vecchio”







rete elettrica di illuminazione
 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. eliogr. su carta
con appunti riportati a mano 
 autore: -
 dimensioni: 83,5 x 33
 data: s. d.
 archivio: ANG





 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. eliogr.. su carta
con appunti riportati a mano
 autore: -
 dimensioni: 85 x 33
 data: s. d. 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 015B-02
Campo “vecchio”






«Progetto di trasformazione del 
campo P. G. n°73 attendato in 
baraccato»
 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. eliogr.. su carta 
 autore: Ufficio Lavori Genio 
della difesa territoriale
Bologna
 dimensioni: 86 x 58
 data: 10 gennaio 1943
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 015B-02






«Baracca tipo i muratura per alloggio 
progionieri di guerra»
 tipologia: pianta|prospetto 1:100
 supporto: riprod. eliogr. su carta 
 autore: Soc. an. coop. Muratori
cementisti e decoratori
Carpi
 dimensioni: 105 x 31
 data: febbraio 1943
 archivio: ANG




con rete elettrica di illuminazione e 
posizione effettiva delle baracche
 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. eliogr.. su carta 
con correzioni a mano 
 autore: -
 dimensioni: 76 x 67,5
 data: s. d.
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-04
Campo “nuovo”





 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. eliogr. su carta 
 autore: -
 dimensioni: 76 x 66,5
 data: s. d.
 archivio: ANG









 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 74 x 56
 data: 16 settembre 1947 
 archivio: ANG






 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: disegno a mano
su carta semitrasparente
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 74 x 56
 data: 31 ottobre 1947 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-04
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia




 tipologia: disegni di dettaglio 1:10
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 43 x 39,5
 data: 6 aprile 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-18
PA-G004
schizzo di fontana a bacino
 tipologia: pianta|prospetto
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: -
 dimensioni: 27 x 27,5
 data: -
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-18





 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 29 x 38
 data: 15 giugno 1947
 archivio: ANG





«case ultimate, da ultimare»
 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: -
 dimensioni: 79 x 49
 data: s. d. 
 archivio: ANG




con indicazione «ultimate, quasi 
ultimate, costruzione nuova due teste»
 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: -
 dimensioni: 74 x 54
 data: s. d. 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-04
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia




sulla distrubuzione degli usi
e delle famiglie
 tipologia: schizzo planimetrico
 supporto: disegno a mano su carta
 autore: - 
 dimensioni: 42 x 30 (2 copie) 
 data: s. d. 
 archivio: ANG




Nomadelfia Opera Piccoli Apostoli»
 tipologia: planimetria 1:500
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: firmato (illeggibile)
 dimensioni: 101 x 59,5
 data: s. d. 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-22
PA-G010
schizzo tracciato linea elettrica aerea 
da prov. Modena al campo
 tipologia: planimetria 1:2000
 supporto: riprod. cianogr. su carta
con appunti riportati a mano
 autore: -
 dimensioni: 48,5 x 56
 data: s. d.
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-24






 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
colorata a mano
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 51, 5 x 43
 data: 4 gennaio 1948
 archivio: ANG





 tipologia: prospetto 1:200
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 98,5 x 32
 data: 20 settembre 1947 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-01
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia




 tipologia: prospetto 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 68,5 x 38
 data: 2 gennaio 1948
 archivio: ANG





 tipologia: prospetto 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 59,5 x 38,5
 data: 7 gennaio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-11






 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
coloratata a mano 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 52 x 29,5
 data: 1 agosto 1947
 archivio: ANG





 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
coloratata a mano 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 52 x 29,5
 data: 1 agosto 1947
 archivio: ANG




 tipologia: pianta quotata 1:50
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 30,5 x 25,5
 data: 1 settembre 1947
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-12
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia





 tipologia: prospetti 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 56 x 29,5
 data: 1 agosto 1947
 archivio: ANG





 tipologia: prospetti quotati 1:50
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 99 x 47
 data: 20 novembre 1947
 archivio: ANG





 tipologia: prospetti 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 56 x 29,5
 data: 1 agosto 1947
 archivio: ANG





 tipologia: prospetti quotati 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 98 x 44
 data: 20 novembre 1947
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-12






 tipologia: prospetto 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 39,5 x 20
 data: 31 luglio 1947 
 archivio: ANG






 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: Sigmund Erlinger 
 dimensioni: 39,5 x 30
 data: 31 luglio 1947 
 archivio: ANG





 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 40 x 31
 data: 31 luglio 1947 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-09
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia






 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 39,5 x 30
 data: 31 luglio 1947 
 archivio: ANG





 tipologia: pianta quotata 1:50
 supporto: ripr. cianogr.
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 67 x 36
 data: 3 settembre 1947 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-05




«Nomadelfia, casa tipo C»
 tipologia: pianta quotata 1:50
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 74,5 x 42
 data: 15 novembre 1947 
 archivio: ANG




Casa d’abitazione tipo C»
 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 43 x 31,5
 data: 18 ottobre 1947 
 archivio: ANG




case d’abitazione 12, 13, 14, 15»
 tipologia: pianta|prosp 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 62 x 47
 data: s. d. 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-09
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
Fossoli, regesto della documentazione grafica di archivio
429
PA-G032
«Nomadelfia, casa tipo C»
 tipologia: prospetto 1:50
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 80 x 32
 data: 15 novembre 1947 
 archivio: ANG




Casa d’abitazione tipo C»
 tipologia: prosp|sez 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 43 x 32
 data: 19 ottobre 1947 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-07








 tipologia: sezione 1:10
 supporto: ripr. cianogr.
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 81 x 60,5
 data: 5 novembre 1947 
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-06
PA-G034
«Nomadelfia, case 1, 2, 3, 4
porta esterna»
 tipologia: diegni di dettaglio 1:10|1:1
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: (Erlinger)
dimensioni: 52 x 36,5
 data: 16 gennaio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-23
PA-G035
«Nomadelfia, case 1, 2, 3, 4
porta»
 
 tipologia: diegni di dettaglio 1:10|1:1
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: (Erlinger)
dimensioni: 62,5 x 39,5
 data: 22 gennaio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-23
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia






 tipologia: disegni di dettaglio 1:1
 supporto: ripr. cianogr.
 autore: (Erlinger) 
 dimensioni: 42 x 30
 data: 23 gennaio 1948 
 archivio: ANG




ospedale e torretta, grondaia»
 tipologia: disegni di dettaglio 1:1
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 40 x 29,5
 data: 11 gennaio 1948
 archivio: ANG




 tipologia: disegni di dettaglio
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 37 x 21
 data: 12 gennaio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-18






 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 52 x 20
 data: 2 giugno 1947
 archivio: ANG




 tipologia: pianta quotata 1:100
 supporto: disegno su lucido
 autore: - 
dimensioni: 55 x 31
 data: s. d.
 archivio: ANG




 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta 
 autore: Pavesi 
dimensioni: 32,5 x 16,5
 data: 22 gennaio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-10
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia




scuola arti e mestieri»
 tipologia: pianta|prosp|sez 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 69 x 39
 data: 2 gennio 1948
 archivio: ANG




 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 39,5 x 26,5
 data: 16 settembre 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-14
PA-G044
«Progetto forno e negozi vari»
 tipologia: prospetto 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Pavesi P.A. 
dimensioni: 52 x 22
 data: -
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-14





 tipologia: pianta quotata|prosp 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Pavesi P.A. 
dimensioni: 33,5 x 37,5 
 data: -
 archivio: ANG




 tipologia: prosp|sez 1:50
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: -
 dimensioni: 64,5 x 31
 data: 29 gennaio1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-16
PA-G047
«Nomadelfia garage (34 e 35)»
 tipologia: pianta quotata|prosp 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: -
 dimensioni: 63 x 37,5
 data: 28 gennaio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-16
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia





 tipologia: pianta quotata|prosp 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Pavesi P. A.
 dimensioni: 25 x 31 
 data: -
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-17
PA-G049
«Scuola materna di Nomadelfia»
 tipologia: pianta quotata
 supporto: disegno a matita su lucido
 autore: -
 dimensioni: 20,5 x 34
 data: -
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-15





 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: disegno a matita su carta 
 autore: -
 dimensioni: 63 x 29
 data: 28 settembre 1948
 archivio: ANG





 tipologia: schemi quotati 1:500
 supporto: disegno a matita su carta 
 autore: -
 dimensioni: 52 x 44
 data: -
 archivio: ANG




 tipologia: schizzo 1:500
 supporto: disegno a matita su carta 
 autore: Pavesi P. A.
 dimensioni: 52 x 44
 data: -
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-20
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
Fossoli, regesto della documentazione grafica di archivio
437




«2154: cabina 2,50x2,50 
parte muraria»
 tipologia: disegni esecutivi
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: S.E.E.E. uff. tecnico
dimensioni: 141,5 x 30
 data: 29 luglio 1946
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-24
PA-G054
«2214: particolari costruttivi cabina
2,50x2,50 (v.dis.n.2154)»
 tipologia: disegni esecutivi
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: S.E.E.E. uff. tecnico
dimensioni: 214 x 30
 data: 5 novembre 1946
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-24
PA-G053
«Attraversamento delle ferrovia 
Bagnolo-Carpi a m.260 più ad ovest 
del casello 15 con linea 10000 V»
 tipologia: disegni esecutivi
 supporto: riprod. eliogr. su carta
 autore: S.E.E.E. uff. tecnico
dimensioni: 138 x 30
 data: -
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-24
[PA-G010, vedi p. 419] 
schizzo tracciato linea elettrica aerea 
da prov. Modena al campo
 tipologia: planimetria 1:2000
 supporto: riprod. cianogr. su carta
con appunti riportati a mano
 autore: -
dimensioni: 48,5 x 56
 data: s. d.
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-24
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
Fossoli, regesto della documentazione grafica di archivio
439




«Borgo San Giovanni Battista
Opera Piccoli Apostolo
S. Giacomo di Roncole»
 tipologia: piante|prospetti 
supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 21 x 30
 data: aprile 1947 
archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-03
PA-G057
«Borgo San Giovanni Battista
Opera Piccoli Apostolo
S. Giacomo di Roncole»
 tipologia: piante|prospetti 
supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 21 x 30
 data: aprile 1947 
archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-03
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia




 tipologia: schizzo prospettico
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 21 x 30
 data: s. d. 
archivio: ANG




 tipologia: schizzo prospettico
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 21 x 30
 data: s. d. 
archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-03






 tipologia: prospetti 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 42 x 30
 data: giugno 1947 
archivio: ANG





 tipologia: prosp|sez 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 42 x 30
 data: giugno 1947 
archivio: ANG





 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
colorata a mano 
 autore: Sigmund Erlinger 
dimensioni: 42 x 30
 data: giugno 1947 
archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-02
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
Fossoli, regesto della documentazione grafica di archivio
443
PA-G063
«Borgo San Pietro di Nomadelfia»
 tipologia: planimetria 1:1000
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 48 x 47
 data: 23 febbraio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-25




«Borgo San Pietro di Nomadelfia»
 tipologia: prospettiva
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 46 x 36
 data: 20 febbraio 1948
 archivio: ANG




Borgo San Pietro di Nomadelfia, 
casa d’abitazione tipo A»
 tipologia: prospetto 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 42 x 30
 data: 10 febbraio 1948
 archivio: ANG




Borgo San Pietro di Nomadelfia, 
casa d’abitazione tipo A»
 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 42 x 30
 data: 12 febbraio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-25
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia




Borgo San Pietro di Nomadelfia, 
casa d’abitazione tipo B»
 tipologia: pianta 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 42 x 30
 data: 15 febbraio 1948
 archivio: ANG




Borgo San Pietro di Nomadelfia, 
casa d’abitazione tipo B»
 tipologia: prospetto 1:100
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 42 x 30
 data: 15 febbraio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-25
PA-G065
«Borgo San Pietro di Nomadelfia
piazza»
 tipologia: prospettiva
 supporto: riprod. cianogr. su carta
 autore: Sigmund Erlinger
 dimensioni: 26 x 33
 data: 22 febbraio 1948
 archivio: ANG
 fondo: Campo di Fossoli
 #: 014D-25
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia

447
Ex campo di Fossoli 
Regesto della documentazione iconografica
In questa sezione è stata ordinata la documentazione iconografica di 
archivio raccolta nel corso della ricerca e utilizzata per la messa a punto 
delle ricostruzioni grafiche relative allo sviluppo del campo.
Nella prima parte viene proposta una raccolta di riprese aeree effettua-
te nei vari periodi, ordinate cronologicamente.
A queste seguono le immagini storiche, suddivise per macro-fasi cro-
nologiche: campo attendato, campo “vecchio”, campo “nuovo”, primo 
dopoguerra e campo “degli indesiderabili”, arrivo dei Piccoli Apostoli 
e lavori di trasformazione, città di Nomadelfia, villaggio San Marco, 
anni settanta, anni novanta (contestuali al concorso). All’interno di 
ogni macro-periodo i documenti sono riportati suddivisi per archivio, 
in ordine di denominazione (se presente); pertanto non seguono un 
ordine strettamente cronologico. Al fine di facilitare la lettura e l’uso 
delle immagini, limitatamente alle fasi di sviluppo e trasformazione del 
campo,  è stata riportata la collocazione topografica del punto di ripre-
sa, laddove sia stato possibile determinarla.
Sigle identificative degli archivi:
ANG, Archivio di Nomadelfia, Grosseto
AUTC, Ufficio tecnico di Carpi, archivio edilizia pubblica
ACEC, Archivio del centro etnografico, Comune di Carpi
ASCC, Archivio storico Comune di Carpi
AFFC, Archivio Fondazione Fossoli, Carpi
La numerazione dei documenti segue lo schea AA-T000, dove AA è 
una sigla identificativa del periodo (FA, riprese aeree; CC, campo di 
concentramento; CI, campo degli “indesiderabili”; PA, Piccoli Apostoli 
e Nomadelfia; SM, villaggio San Marco; DZ, anni settanta, sopralluogo 
di Don Zeno; MM, anni ottanta, concorso per il Memoriale-Museo), 
mentre T individua la tipologia del materiale (G, disegno e materiale 
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Apparati
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 #: - 
   
  
  FA-F024  
 132   
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 3661 x 2917 px 
 data: 1986 
 archivio: AUTC 
 fondo: Edilizia pubblica, restauro 
 #: - 
   
  
  FA-F025  
 132   
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 3661 x 2917 px 
 data: 1986 
 archivio: AUTC 
 fondo: Edilizia pubblica, restauro 





   
  
  FA-F028  
 132    
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 4960 x 3507 px 
 data: 1986 
 archivio: AUTC 
 fondo: restauro, Edilizia pubblica 
 #: - 
   
  
  FA-F027  
 132   
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 4960 x 3507 px 
 data: 1986 
 archivio: AUTC 
 fondo: Edilizia pubblica, restauro 
 #: - 
   
  
  FA-F026  
 132   
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 3661 x 2917 px 
 data: 1986 
 archivio: AUTC 
 fondo: Edilizia pubblica, restauro 
 #: - 
   
  
  FA-F029  
 132   
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 4960 x 3507 px 
 data: 1986 
 archivio: AUTC 
 fondo: restauro, Edilizia pubblica 




   
  
  FA-F030  
 132     
    
 supporto: stampa colore  
 dimensioni: - 
 data: 1996 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  FA-F031  
 132     
    
 supporto: stampa colore  
 dimensioni: - 
 data: 1996 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  FA-F032  
 132    
   
 supporto: stampa colore  
 dimensioni: - 
 data: 1996 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  FA-F033  
 132  IMG_2559.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 
 #: - 
   
  
  FA-F034  
 132  IMG_2570.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 




   
  
  FA-F036  
 132  IMG_2602.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 
 #: - 
   
  
  FA-F035  
 132  IMG_2577.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 
 #: - 
   
  
  FA-F038  
 132  IMG_2623.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 
 #: - 
   
  
  FA-F037  
 132  IMG_2604.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 
 #: - 
   
  
  FA-F039  
 132  IMG_2626.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 3888 x 2592 px 
 data: 2013 
 archivio: AFFC 
 fondo: - 








   
  
  CC-F001  
 1  campo attendato  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1942 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F002  
 2  25399b02.jpg  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2253 x 1479 px 
 data: 1942 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Riprod. archivio ACEC 
   
  
  CC-F003  
 3  25399b04.jpg  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2145 x 1437 px 
 data: 1942 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 














   
  
  CC-F005  
 5  13120q02.jpg  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2693 x 2008 px 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Riprod. archivio ACEC 
   
  
  CC-F004  
 4  13120q01.jpg  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2693 x 2008 px 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Riprod. archivio ACEC 
   
  
  CC-F006  
 6  13120q03.jpg  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2693 x 1739 px 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Riprod. archivio ACEC 
   
  
  CC-F007  
 7  25399g02.jpg  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2403 x 1479 px 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Riprod. archivio ACEC 
   
  
  CC-F008  
 8  25399g03.jpg  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2167 x 1565 px 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 





   
  
  CC-F010  
 10  panoramica #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: base cm 46 
 data: «maggio 1943» 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014-ripr. arch. CMB 
   
  
  CC-F011  
 10  panoramica #2  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: base cm 46 
 data: «maggio 1943» 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014-ripr. arch. CMB 
   
  
  CC-F012  
 10  panoramica #3  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: base cm 46 
 data: «maggio 1943» 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014-ripr. arch. CMB 
   
  
  CC-F013  
 10  panoramica #4  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: base cm 46 
 data: «maggio 1943» 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014-ripr. arch. CMB 
   
  
  CC-F009  
 9  25399h02.jpg  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2317 x 1479 px 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 




   
  
  CI-F001  
 10  panoramica #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 37 x 17 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F014  
 10  panoramica #2  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 37 x 17 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F015  
 10  panoramica #1  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 60 x 17 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F016  
 10  panoramica #2  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 60 x 17 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F017  
 10  panoramica #3  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 60 x 17 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 




   
  
  CC-F018  
 11  38_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F019  
 11  39_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F020  
 11  40_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F021  
 12  41_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F022  
 132  50_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 




   
  
  CC-F023  
 132  54_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F024  
 132  55_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F025  
 132  56_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F026  
 132  57_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 




   
  
  CC-F027  
 132  58_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F028  
 132  59_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F029  
 13  60_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F030  
 132  68_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 




   
  
  CC-F031  
 132  71_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F032  
 132  72_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F033  
 132  80_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F034  
 132  84_Cinzio Gasparini.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 




   
  
  CC-F035  
 8  cantiere del  
  campo vecchio 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1942 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F036  
 10  panoramica #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F037  
 10  panoramica #2  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F038  
 10  panoramica #3  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F039  
 10  panoramica #4  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 




   
  
  CC-F040  
 132  “the happy drome”  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F041  
 4  panoramica #1  
  (ripr. da archivio ACEC) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 











   
  
  CC-F042  
 13  s. n. (cantiere c. nuovo).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  CC-F046  
 14  panoramica cantiere #4  
   (da “album Gualdi”)     
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 24,3 x 9 cm (totale #3 e 4) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F045  
 14  panoramica cantiere #3  
   (da “album Gualdi”)      
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 24,3 x 9 cm (totale #3 e 4) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F044  
 14  panoramica cantiere #2  
   (da “album Gualdi”) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 13,5 x 9 cm 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F043  
 14  panoramica cantiere #1  
  (da “album Gualdi”) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 13,5 x 9 cm 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 




   
  
  CC-F047  
 15  panoramica cantiere #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 11,3 x 16,5 cm 
 data: «10 maggio 1943» 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014-ripr. arch. CMB 
   
  
  CC-F050  
 15  panoramica cantiere #2  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 48 x 12,5 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F049  
 15  panoramica cantiere #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 48 x 12,5 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F048  
 15  panoramica cantiere #2  
  (ripr. da archivio CMB)  
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 11,3 x 16,5 cm 
 data: «10 maggio 1943» 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014-ripr. arch. CMB 
   
  
  CC-F051  
 15  panoramica cantiere #3  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 48 x 12,5 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 




   
  
  CC-F053  
 15  panoramica cantiere #2  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 48,5 x 12,5 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F052  
 15  panoramica cantiere #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 48,5 x 12,5 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F054  
 15  panoramica cantiere #3  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampe b/n  
 dimensioni: 48,5 x 12,5 cm (totale) 
 data: 1943 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 015B-04 
   
  
  CC-F059  
 17  baracca bombardata  
   (corpo di guardia) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1946 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F055  
 16  corpo infermeria  
    
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 




   
  
  CC-F060  
 17  baracca bombardata  
   (corpo di guardia) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F061  
 17  baracca bombardata  
   (corpo di guardia) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1946 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F057  
 15  panoramica cantiere #2  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F056  
 15  panoramica cantiere #1  
  (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CC-F058  
 15  panoramica cantiere #3  
   (ripr. da archivio CMB) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1943 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
Fossoli, regesto iconografico
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  CI-F001  
 18  A5690.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F002  
 19  A5691.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F003  
 19  A5693.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F004  
 20  A5694.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F005  
 20  A5695.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 









Primo dopoguerra, foto dimostrative dell’attività partigiana
   
  
  CI-F006  
 20  A5697.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F007  
 21  A5704.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F008  
 22  A5705.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F009  
 132  s. n. (mitragliatrice #1).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F010  
 132  s. n. (mitragliatrice #2).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 





























































Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
   
  
  CI-F011  
 23  B4136.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F012  
 24  s. n. (coppia, garitta).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F013  
 25  s. n. (coppia, torretta).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
480
Apparati
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
   
  
  CI-F014  
 26  s. n. (gruppo, argine).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F015  
 27  s. n. (coppia, torre).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F016  
 28  s. n. (coppia, baracche).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
Fossoli, regesto iconografico
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Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
   
  
  CI-F017  
 29  s. n. (baracche).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F018  
 30  s. n. (posto controllo).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F019  
 132  s. n. (sala mensa).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F020  
 132  s. n. (bar).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
482
Apparati
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
   
  
  CI-F021  
 132  s. n. (interno telefono).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F022  
 31  s. n. (comando).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
Fossoli, regesto iconografico
483
   
  
  CI-F023  
 32  s. n. (altana #1).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F024  
 33  s. n. (altana #2).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F025  
 34  s. n. (altana #3).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
484
Apparati
   
  
  CI-F026  
 35  s. n. (singolo, neve).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F027  
 36  s. n. (singolo, recinto).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
   
  
  CI-F028  
 25  s. n. (singolo, Remesina).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.1 
 #: Gli Apolidi 
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  CI-F029  
 37  panoramica  
  (campo vecchio) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 16 x 10,5 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
   
  
  CI-F030  
 38  piazzale, dall’altana  
  (campo nuovo) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 11,3 x 16,5 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
   
  
  CI-F031  
 39  baracche, dall’altana  
  (campo nuovo) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 11,3 x 16,5 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
   
  
  CI-F032  
 132  interno con mattoni  
  (campo nuovo) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 11,5 x 16,3 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
486
Apparati
   
  
  CI-F033  
 132  interno  
  (campo nuovo) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 11,5 x 16,3 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
   
  
  CI-F034  
 40  settore di sorveglianza  
  (campo nuovo) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 10,8 x 8,5 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
   
  
  CI-F035  
 41  settore di sorveglianza  
  (campo nuovo) 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 14,7 x 10,8 cm 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Campo di Fossoli 
 #: 014D-01 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
Fossoli, regesto iconografico
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  CI-F036  
 132  00115-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F037  
 132  00115-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F038  
 42  00115-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1732 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F039  
 43  00115-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F040  
 44  00116-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
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Apparati
   
  
  CI-F045  
 45  00116-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1720 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F044  
 47  00116-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F043  
 46  00116-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F042  
 45  00116-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F041  
 44  00116-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
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  CI-F046  
 40  00117-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1739 x 1113 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F047  
 40  00117-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1739 x 1113 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F048  
 40  00117-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1739 x 1113 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F049  
 40  00117-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1739 x 1113 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F050  
 48  00118-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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Apparati
   
  
  CI-F055  
 51  00119-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F054  
 51  00119-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1720 x 1084 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F053  
 48  00118-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1732 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F052  
 50  00118-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1732 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F051  
 49  00118-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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  CI-F056  
 52  00119-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F057  
 52  00119-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F058  
 40  00119-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F059  
 53  00120-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F060  
 54  00120-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
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Apparati
   
  
  CI-F064  
 132  00120-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F063  
 48  00120-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F062  
 56  00120-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F061  
 55  00120-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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  CI-F065  
 132  00121-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1120 x 1704 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F066  
 132  00121-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1120 x 1708 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F067  
 132  00121-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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Apparati
   
  
  CI-F072  
 59  00122-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F071  
 59  00122-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F070  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F069  
 57  00121-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F068  
 132  00121-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
Fossoli, regesto iconografico
495
   
  
  CI-F073  
 60  00122-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1728 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F074  
 60  00122-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F075  
 59  00122-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1732 x 1120 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F076  
 61  00122-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1120 x 1724 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
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Apparati
   
  
  CI-F081  
 62  00124-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F080  
 132  00124-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F079  
 132  00123-06.jpg  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1711 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F078  
 132  00123-04.jpg  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1724 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F077  
 132  00123-01.jpg  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1128 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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  CI-F082  
 63  00124-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F083  
 132  00124-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1136 x 1712 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F084  
 132  00124-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1136 x 1708 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
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Apparati
   
  
  CI-F088  
 66  00125-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1136 x 1708 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F087  
 66  00125-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1656 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F086  
 65  00125-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F085  
 64  00124-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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  CI-F089  
 67  00125-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F090  
 132  00125-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F091  
 132  00125-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1136 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F092  
 68  00126-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1668 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F093  
 69  00126-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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Apparati
   
  
  CI-F098  
 132  00127-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F097  
 132  00126-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F096  
 71  00126-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F095  
 70  00126-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F094  
 132  00126-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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  CI-F099  
 72  00127-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F100  
 73  00127-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1720 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F101  
 38  00127-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1720 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F102  
 132  00127-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1668 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F103  
 132  00127-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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Apparati
   
  
  CI-F107  
 54  00128-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1080 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F108  
 74  00128-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1080 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F106  
 132  00128-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1080 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F105  
 132  00128-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1080 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F104  
 132  00128-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1080 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
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  CI-F109  
 75  00128-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1708 x 1080 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F110  
 75  00129-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  CI-F111  
 132  00129-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1704 x 1140 px 
 data: 1947 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
   
  
  CI-F112  
 46  posto di guardia  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F113  
 75  gruppo, baracca, recinto  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
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Apparati
   
  
  CI-F114  
 76  il muro crollato  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F115  
 77  zona di guardia  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F116  
 34  altana  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F117  
 78  gruppo, recinto  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F118  
 79  ingresso principale  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
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Primo dopoguerra e campo “indesiderabili”
   
  
  CI-F119  
 80  coppia, cancello  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F120  
 132  coppia, sullo sfondo del  
  campo vecchio 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F121  
 132  gruppo, baracca, recinto  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
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Apparati
   
  
  CI-F122  
 81  muro e reticolato  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F123  
 132  muro e reticolato  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  CI-F124  
 82  singolo, altana  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1945-1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
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  CI-F125  
 132  gruppo, baracca, recinto  
 
 supporto: stampa b/n  
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 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F193  
 158  00258-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1650 x 1203 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F194  
 159  00258-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Fossoli, regesto iconografico
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Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F197  
 161  00258-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1100 x 1728 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F198  
 161  00258-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1720 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F196  
 161  00258-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F195  
 160  00258-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
560
Apparati
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F199  
 157  00259-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F200  
 158  00259-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1100 x 1716 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F201  
 162  00259-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F202  
 163  00259-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Fossoli, regesto iconografico
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Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F205  
 166  00260-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1744 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F206  
 166  00260-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1748 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F204  
 165  00259-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1100 x 1708 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F203  
 164  00259-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
562
Apparati
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F207  
 167  00260-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1748 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F208  
 168  00260-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1744 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F209  
 169  00260-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1744 x 1100 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F210  
 170  00261-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F211  
 165  00261-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Fossoli, regesto iconografico
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Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F215  
 159  00261-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F216  
 171  00262-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1128 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F214  
 165  00261-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1140 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F213  
 165  00261-04.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1140 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F212  
 165  00261-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1140 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
564
Apparati
Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F217  
 171  00262-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1704 x 1128 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F218  
 171  00263-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1132 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F219  
 171  00263-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1132 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F220  
 171  00263-03.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1132 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F221  
 171  00263-05.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1716 x 1132 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
Fossoli, regesto iconografico
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Opera Piccoli Apostoli - Città di Nomadelfia
   
  
  PA-F224  
 132  02534-02.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2457 x 1759 px 
 data: 1952 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F223  
 132  02221-01.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2223 x 1580 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
   
  
  PA-F222  
 172  00263-06.JPG  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1712 x 1132 px 
 data: 1948 
 archivio: ANG 
 fondo: Archivio fotografico digitale 
 #: Fossoli (1947-1953) 
566
Apparati
   
  
  PA-F226  
 174  panoramica da torre #1  
     
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1948-1949 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F225  
 173  uscita da scuola  
     
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F227  
 174  panoramica da torre #2  
   
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1948-1949 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F228  
 174  panoramica da torre #3  
  
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1948-1949 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F229  
 156  ospedale e torretta  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 3798 x 2813 px 
 data: 1948-1949 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
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  PA-F232  
 132  ospedale e torretta  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: 2831 x 3708 px 
 data: s. d. 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F233  
 132  bambini, baracche  
    
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F231  
 132  interno bar  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1948-1952 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 
   
  
  PA-F230  
 132  coppia, muro  
 
 supporto: stamoa b/n  
 dimensioni: - 
 data: 1947 
 archivio: AFFC 
 fondo: Fondo Leoni 
 #: - 

































Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F001  
 132  s. n. (interno scuola).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F002  
 175  s. n. (bambini #2).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F003  
 176  s. n. (bambini #1).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F004  
 132  s. n. (interno teatro).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F005  
 132  P 8906.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
570
Apparati
Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F006  
 177  s. n. (panoramica).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F007  
 178  s. n. (bandiere).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F008  
 179  s. n. (edificio con targa).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F009  
 132  F 11121.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.2 
 #: Profughi dalmati e giuliani 
   
  
  SM-F010  
 180  s. n. (panoramica)_1.jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
Fossoli, regesto iconografico
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Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F011  
 177  s. n. (case palazzi #1).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F012  
 181  s. n. (case palazzi #10).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F013  
 182  s. n. (case palazzi #11).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F014  
 183  s. n. (case palazzi #12).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F015  
 184  s. n. (case palazzi #13).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
572
Apparati
Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F016  
 185  s. n. (case palazzi #2).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F017  
 186  s. n. (case palazzi #3).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F018  
 187  s. n. (case palazzi #4).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F019  
 188  s. n. (case palazzi #5).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
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Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F024  
 188  Neg_742.17.17.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2078 x 1434 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F020  
 189  s. n. (case palazzi #6).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F021  
 190  s. n. (case palazzi #7).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F022  
 179  s. n. (case palazzi #8).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
   
  
  SM-F023  
 191  s. n. (case palazzi #9).jpg  
 
 supporto: stampa b/n  
 dimensioni: - 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini 9.1.3 
 #: Campo Fossoli vol.1° 
574
Apparati
Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F027  
 177  Neg_745.17.20.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2078 x 1442 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F026  
 187  Neg_744.17.19.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1422 x 2086 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F025  
 186  Neg_743.17.18.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2080 x 1436 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F028  
 185  Neg_746.17.21.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2082 x 1420 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
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Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F029  
 179  Neg_747.17.22.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2081 x 1416 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F030  
 189  Neg_748.17.23.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2098 x 1422 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F031  
 132  Neg_749.17.24.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2080 x 1446 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F032  
 192  Neg_750.17.25.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2089 x 1424 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F033  
 193  Neg_754.17.29.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2089 x 1420 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
576
Apparati
Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F034  
 194  Neg_753.17.28.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1420 x 2079 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F035  
 195  Neg_755.17.30.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 1444 x 2081 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F036  
 196  Neg_763.17.38.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2067 x 1410 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
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Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F039  
 132  Neg_756.17.31.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2088 x 1420 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F040  
 132  Neg_757.17.32.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2092 x 1418 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F041  
 132  Neg_758.17.33.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2079 x 1464 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F037  
 132  Neg_752.17.27.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2090 x 1432 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F038  
 132  Neg_751.17.26.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2090 x 1448 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
578
Apparati
Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F045  
 132  Neg_762.17.37.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2088 x 1418 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F044  
 197  Neg_761.17.36.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2074 x 1450 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F043  
 132  Neg_760.17.35.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2091 x 1438 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F042  
 132  Neg_759.17.34.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2098 x 1460 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
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Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F046  
 189  Neg_821.18.33.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2089 x 1420 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F047  
 183  Neg_822.18.34.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 640 x 441 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F048  
 198  Neg_823.18.35.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 2086 x 1428 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: San Marco lastre Gasparini 
   
  
  SM-F050  
 175  08h17390bis.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 661 x 646 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
   
  
  SM-F049  
 175  08g17390.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 662 x 663 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
580
Apparati
Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F053  
 175  08m17392bis.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 659 x 664 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
   
  
  SM-F052  
 175  08l17392.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 662 x 662 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
   
  
  SM-F051  
 175  08i17391.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 664 x 616 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
   
  
  SM-F054  
 175  08n17393.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 662 x 657 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
   
  
  SM-F055  
 199  09a17394.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 645 x 646 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
 #: A2 Villaggio San Marco 
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Villaggio San Marco (1954-1970)
   
  
  SM-F056  
 199  09b17395.tif  
 
 supporto: digitale  
 dimensioni: 655 x 628 px 
 data: s. d. 
 archivio: ACEC 
 fondo: Fondo Gasparini (digital.) 
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